被醫生哥哥治癱的第三年，他們的愧疚熬成了嫌棄，彌補似的領養了個親手治愈的孤兒。

然后像甩掉包袱一樣，把我扔到奶奶家，交給暴戾的護工照看。

他們則帶著養妹外出打拼，一心證明自己的醫術和教育是成功的。

十年過去，他們把自己卷成了院長和主任，笑盈盈地直播養妹拿到哈佛醫學院的通知書。

看著他們終于如愿，我也快被護工打死了，所以我撥去了電話：

“大哥，我要死了，你能不能給奶奶換個護工？”

......

癱在床上十六年后，我終于要死了。

撥通大哥電話時，我沒什么痛苦，只是放不下陪我一輩子的奶奶。

“喂？什么事？”

大哥的聲音一如既往地不耐，和**里的熱鬧笑聲格格不入。

我剛說出給奶奶換護工的話，喉嚨里就涌上一股腥甜。

是肋骨戳進肺里導致的內出血，胸腔里像有把鈍刀跟著呼吸攪動。

我極力壓制，還是泄出幾聲**。

好在隔壁屋的奶奶耳背，聽不見。

醉酒的護工蘇紅發泄過后，也睡死過去。

可醫生大哥沒錯過我的痛呼，但他的聲音卻瞬間冷下來：

“向暖，你能不能懂點事？小妹剛拿到哈佛醫學院的錄取書，我們正在慶祝，你非要挑這個時候鬧？”

我感覺胸腔里有什么東西碎了。

我真的不知道什么時候打電話才合適。

我被蘇紅用皮帶抽的后背全是血印子時，我打過去，他們在給向楠辦升學宴。

我被蘇紅從床上拽下來，摔斷兩根手指時，他們在給向楠慶祝奧賽獲獎。

我被蘇紅克扣伙食，餓得胃痙攣時，他們在給向楠過生日。

每一次都不合適。

所以我不敢打了，咬牙忍著。

直到今天，喝了酒的蘇紅嫌我尿床，一腳踹在我腹部虐打。

我感覺自己快死了，不敢再等。

“大哥......我真的快死了，我怕我死后，護工沒人發泄，會折磨奶奶......”

話沒說完，電話那頭傳來二哥的怒喊：

“別理她！三歲就會說謊騙人，這次還打著****名義！”

我閉上眼苦笑。

不愧是智商一百八的二哥，我三歲時的事，他記到現在。

可是我也很無辜。

三歲高燒四十度的我，根本分不清什么是抽疼、絞痛。

自詡醫術天才的大哥二哥憑經驗給我配了藥。

用藥第三天，我確診藥物性脊髓損傷，再也站不起來。

從此，我成了他們唯一的恥辱。

我提起力氣，想開視頻證明。

大哥卻先開口了，聲音里壓著火：

“向暖，你要是真不想活了，就**。你死了我們回來給你收尸。”

看著掛斷的電話，我凄然地笑了。

我早該明白，他們對我的愧疚熬成嫌棄的那天起，就在等我死了吧。

其實我也試過**。

他們領養妹妹向楠那天，對著所有人說：

“感謝上天，讓我們又有了一個妹妹，我們會把所有的愛都給她。”

六歲的我痛到無法呼吸，砸碎碗要割腕解脫。

可碎片抵上手腕的那一刻，門被撞開。

腿腳不好的奶奶風一樣撲來，膝蓋砸在碎碗片上。

她卻好像感覺不到，只死死攥住我手腕。

“暖暖，奶奶在，你有奶奶疼。”

我被箍在她懷里，她滾燙的淚砸在我臉上：

“奶奶給你熬最愛的紅棗粥。給你講故事，推著你走下去，奶奶當你的腿。”

那天晚上，喝完奶奶瘸著腿為我熬的紅棗粥后，我再也沒想過**。

唯一的愿望是和奶奶一起離開。

想到奶奶，我想爬去隔壁房間再看一眼她，卻連抬手的力氣都沒了。

她大概已經午睡，或者正抱著我的照片發呆。

老年癡呆后，她總怕忘記我是誰，所以把我的照片放在枕頭下，每天看著。

可我一點也不擔心她會忘記我。

因為哪怕她忘了，依然會顫巍巍地把紅棗粥塞進我手里：

“給暖暖的，你幫我給她”。

可現在我要死了，她該怎么辦？

蘇紅一定會打她、罵她，把她鎖在屋里不給飯吃。

想到這我心如刀絞，怎么能放心走？

我可以被肆意折磨，但我愛的人不行！

我用盡最后一點力氣，拍了一張照片發給大哥。

滿地的血，濕透的衣服，還有我塌下去的胸腔。

可消息發出去，只有一個紅色感嘆號。

我再也忍不住，噴出一口血，淹沒了刺眼的感嘆號。

我絕望地癱倒在地上等死。

這時，手機突然震動。