“我煮了酥油茶。”貢布站起來，自然地牽起她的手，“還有點糌粑，姐姐昨天說想再嘗嘗。”
他的手心很燙，指腹有薄繭，大概是常年騎馬或干活的痕跡。
顧曼楨任由他牽著下樓。
民宿大堂里空無一人，這個季節客人不多，貢布似乎也沒有請其他員工。
陽光透過彩色經幡灑進來，空氣里漂浮著灰塵和藏香的味道。
“你今天不忙？”顧曼楨在桌邊坐下，接過他遞來的木碗。
貢布挨著她坐下，手臂搭在她椅背上：“陪姐姐就是最重要的事。”
他的漢語帶著一點口音，說話時眼睛總是直直盯著人，有種野獸般的專注。
顧曼楨移開視線，小口喝著酥油茶。
溫熱的咸香液體滑入胃里，稍微安撫了她緊繃的神經。
“后山遠嗎？”她找話題。
“騎馬一個時辰。”貢布撐著臉看她，“姐姐會騎馬嗎？”
“不太會。”
“我教你。”他的手指繞起她一縷垂落的頭發，“姐姐學東西很快，昨天跳舞就看出來了。”
提到昨晚，氣氛微妙地凝滯了一瞬。
顧曼楨放下碗：“貢布，關于昨晚……”
“昨晚很好。”貢布打斷她，眼睛彎起來，“姐姐喝醉的樣子很可愛，一直抱著我不松手。”
顧曼楨的臉頰發熱，分不清是羞恥還是別的什么。
她完全不記得自己主動過，記憶從某個點就斷裂了。
但這話她不會說出口，現在最重要的是平穩度過這一天，然后安全離開。
“我明天一早的飛機。”她盡量讓聲音聽起來遺憾，“所以今天可能是最后一天了。”
貢布臉上的笑容淡了些。
他盯著她看了很久，久到顧曼楨幾乎要以為他會問出什么難以回答的問題。
但他最終只是搖了搖頭：“不要，姐姐要留下來。”
顧曼楨沒有立刻回應，而是慢慢轉動著手腕上的綠松石串珠。
珠子碰撞發出細微的脆響，在安靜的晨光里格外清晰。
“貢布，”她終于開口，聲音刻意放得輕柔，像在哄一個孩子，“你知道的，我明天就要走了。”
少年正蹲在地上逗那只小野貓，聞言抬起頭，眼神干凈得像山頂未化的雪：
“為什么一定要走？”"