響了兩聲，被掛斷。
他換了個號碼打過去，周曉棠接起來就罵：
“盛應臻你有病吧？大半夜的打電話，你不睡覺別人還要睡！”
“白樂楹在哪兒？”
那邊沉默了一秒，然后笑了，笑聲里帶著說不清的諷刺。
“盛大律師，您現在想起來找人了？早干嘛去了？”
“她發燒到三十八度五的時候你在哪兒？她一個人去機場的時候你在哪兒？她被網友罵上熱搜的時候你在哪兒？”
“你現在來找她，你想干什么？告訴她你終于想起來她是你老婆了？”
盛應臻握著手機，指節泛白。
“我就想見見她。”
周曉棠冷漠開口：“她不會見你的。”然后掛斷了電話。
盛應臻站起身，走到窗邊。
窗臺上空落落的，他忽然想起來，那幾盆綠植叫什么名字來著？
有一盆葉子是圓圓的，肉肉的，她好像說過，但她說的那些話，他從來都是左耳進右耳出。
她說過很多話。
“盛應臻，我今天打贏了一個案子。”
“當事人送了我一箱橘子，可甜了，你嘗嘗。”
“盛應臻，周末要不要一起看電影？”
他每次都說“好”，然后該忙什么忙什么。
橘子放到爛，電影拖到下映，她的那些話就像落在水里的石子，沉下去，沒了聲響。
他以為她習慣了。
他以為她會一直在那里。
第十章
青山縣沒有機場。
白樂楹坐了四個小時綠皮火車，又換了一個小時大巴，終于在傍晚時分到了縣城汽車站。
車站還是老樣子。
候車室的塑料椅子缺了角，墻上貼著褪色的廣告牌，賣的是十年前流行的手機。
出站口的小賣部換了老板，但賣的還是同一種冰棍——五毛錢一根，糖水凍的，小時候她饞得不行也舍不得買。
她拖著行李箱站在路邊，深吸一口氣。"