1

清明節掃墓時，親戚罵我不婚不育，死了連燒紙的人都沒有。

我順手點開新出的死了么app給她看：

“喪葬一條龍，精準預測死期。”

當晚，一輛靈車停在家門口，app彈出推送。

“您的靈車已出發，請帶好盤纏上車。”

......

我正害怕時，卻忽然發現靈車上閨蜜正在向我招手。

瞬間我就沒有那么慌了。

我這個閨蜜叫林鹿，打小就愛和我胡鬧。

訂個棺材在里面裝死、半夜扮鬼嚇老師，哪怕再離譜的事情她都干得出來。

找個靈車嚇我而已，肯定又是她的惡作劇。

果然，見我不下樓，她發來一條消息：“怎么不下來，害怕啦？”

我無奈地嘆了口氣，裹了裹外套下了樓。

才發現原來閨蜜是喊我去聚會。

“給你打了好幾通電話你都不接，我只好來找你嘍。”

電話？

可我沒收到啊。

也是這時，我才發現手機一晚上都很安靜。

只有一條死了么app的推送在手機通知欄，十分顯眼。

我還在疑惑時，她又開口了：“我打車了，咱倆等會吧。”

我瞪大了眼睛：“你不是開車來的嗎？”

“誒？”她朝我眨眨眼，“哪有車啊？你是不是看錯了？”

我猛地回頭。

空蕩蕩的馬路，什么都沒有。

路燈忽明忽暗，夜風吹過，我后背一片冰涼。

“你是不是最近沒睡好，精神狀態有點差哦~”林鹿打趣了我幾聲，又急忙拉著我朝馬路對面跑去。

“車來了車來了，快走吧，都等我們呢。”

我被她拽上車，一路心不在焉。

聚會在一個地下室，推開門，暖烘烘的，七八個人窩在沙發里玩 Switch。

這是我們的老據點，租金便宜，位置隱蔽。

有朋友跟家里吵架了也會來這兒住幾天。

“喲，來這么晚，罰酒啊！”發小陳栩扔過來兩罐啤酒。

我轉著打火機，聽著他們聊天。

聊著聊著，不知誰提起了最近那個APP。

“假的吧？”陳栩嗤笑，“這種營銷號套路我見多了。”

“我也不知道，”阿ken撓撓頭，“后來好像全網下架了？說是開發者卷款跑路了。”

“哎，沒酒了，小鹿你定點啊。”

林鹿掏出手機：“我看看，誒，沒信號，你們換個人定吧。”

我也看了一眼，右上角空蕩蕩的。

“地下室嘛，正常。”林鹿把手機扔一邊，“水果手機出了名的信號爛。”

我張了張嘴，想說這一幕似曾相識，喉嚨卻像被人掐住。

他們還在熱鬧的聊著天，我卻一個字都聽不進去。

腦子里只有一個念頭在轉。

不對。

我和閨蜜下載app那天晚上，也是在地下室。

當時林鹿拿出手機說沒信號，我也沒有。

我們倆還吐槽過：水果手機就是塊磚，信號不好的地方什么APP都下不動。

我和林鹿那天晚上根本沒有下載成功。

大家繼續喝酒聊天，可我心里總有點發毛。

那輛靈車，那條推送，還有林鹿說“哪有車”時一臉無辜的樣子......

我正出神時，有人推了我一把：“大家都留下，你也留下吧，好不好？”

我被嚇了一跳：“啊？什么？”

林鹿笑出聲：“你怎么一副丟了魂的樣子啊？好好笑。”

“那誰說，喝大了就別走了，反正這啥都有，住一晚接著玩。”

我看著這間地下室，卻越看越覺得心慌：“我還是回去吧。”

“啊？”林鹿拉住我，“都這么晚了，你一個人回去干嘛？”

“就是，留下來唄。”阿ken也說。

“抱歉，我真得回去。”我掰開林鹿的手，“明天還有事呢。”

林鹿還想說什么，陳栩擺擺手：“行了行了，讓她回吧，又不是小孩了。”

我拎起包，頭也不回地走了。

電梯上行時，我收到林鹿一條消息：“那你到家告訴我哦。”

我回了個“好”。

信號斷斷續續，轉了兩圈才發出去。

第二天早上七點，我被砸門聲驚醒。

門外站著兩個**：“林鹿是您朋友吧？”

我心臟狠狠一縮，一種不好的預感竄遍了我的全身。

“昨晚凌晨三點，地下室起火。”**看著我，“五人遇難，一死四傷......”

2

后面的話我聽不清了。

我只記得自己扶著門框，一點點滑下去。

手機掉在地上，屏幕亮著。

那個黑**標，不知道什么時候出現在了我的桌面上。

一行字跳出來：倒計時3天。

“周女士？周女士！”

我猛地抬頭。

對面的年輕**皺著眉看我：“您還好嗎？臉色很差。”

我搖了搖頭：“沒事......你們先進來吧。”

兩個**點點頭，進了屋。

“昨晚那個地下室聚會，只有您提前離開了，能再詳細說一下，您為什么執意要走嗎？”

他的語氣沒變，但眼神不一樣了。

“我......”我喉嚨發干，“我就是心慌，覺得那個地下室待著不舒服。”

年輕**點點頭，在本子上寫了什么。

旁邊的老**終于開口：“周女士，您別多想，我們就是例行問一下。畢竟火災原因還沒查明，任何細節都可能有用。”

我點點頭，想了想還是鼓起勇氣開口。

“林鹿死之前，手機上出現過‘死了么’那個APP的倒計時，顯示的是三天，昨天恰好是第三天。”

我語速很快，“而且，昨天晚上我看見一輛靈車停在她家樓下，她還在車上沖我招手。但那輛車后來消失了。最詭異的是我們兩個根本沒下載成這個app，手機上卻有了。”

年輕**眨眨眼，旁邊年紀大點的**咳嗽了一聲，低頭看卷宗。

“然后呢？”

“然后這個APP給我顯示倒計時七天。”我把手機遞過去。

年輕**看了一眼，點點頭，把手機還給我。

“周女士，我理解您現在情緒很不穩定，失去朋友的打擊確實很大。但是......”

他頓了頓，表情盡量保持嚴肅：“我們是受過專業訓練的，一般不會笑。除非忍不住。”

旁邊老**瞪了他一眼。

“抱歉抱歉，我的意思是，”年輕**清了清嗓子，“這類**APP每年都要冒出來幾個，大數據隨便匹配個日期，中了就是中了，沒中的大家都忘了。您閨蜜那個三天倒計時，純屬巧合。至于靈車什么的，可能是沒休息好看錯了。”

我張了張嘴，說不出話。

是啊，換我我也覺得扯。

林鹿看到這個荒謬的三天倒計時后也是這個反應。

“三天后我要是不死，就告到他破產！”

我們的共友小劉還在一旁開玩笑：“開發者到那會就跑路了，你找誰去啊？”

**走后，我心里還是慌。

思來想去我決定去看看小劉。

她家祖上傳下來幾本發黃的破書，她沒事就喜歡翻。

雖然聽著不太靠譜，但這些年確實見著她這項“副業”發展的還不錯。

我心里稍稍安定了一些，掏出手機給她發消息，卻一直沒得到回復。

打電話過去，也不接。

不對勁，小劉從不失聯。

她說干這行的，手機得24小時開著，萬一誰撞了邪找不著人得出大事。

我打了個車直奔她家。

按了門鈴卻半天沒有聲響，正當我打算破門而入時，門開了。

小劉圍著浴巾，身上還滴著水：“怎么了，我洗澡呢。”

見到她人，我才稍微冷靜一些。

我喘了口氣，嗓子有些發干：“林鹿......林鹿死了。你知道嗎？”

她表情僵住，慢慢點了點頭：“**給我打電話了。”

我們倆站在門口，誰都沒說話。

過了半晌，我問：“你手機上那個APP......還在嗎？”

小劉皺眉：“什么app？”

“就那個，死了么。林鹿下過的那個啊。”

“我根本沒下過啊，”劉明一臉莫名，“那玩意兒我當時不是跟你們說了嗎，名字就不吉利。”

“后來我問了師傅，**不對。圖標全黑，字用白的，那是喪事配色，壓運氣的。正常人誰下那個？”

她頓了頓，盯著我：“你該不會下了吧？”

3

屋子里，小劉給我倒了杯茶，調笑到：“造孽啊，難不成是因為我這個天才缺席了你們的聚會才出事了？”

我端起茶杯，聽著她絮絮叨叨。

自從兩年前那件事情后，她基本上就不和除了我和林鹿以外的朋友來往了。

“我聽**說，那場大火還找出來了不一樣的東西。”

我的手一頓：“什么東西？”

“一個打火機。”小劉壓低聲音說，“說是金屬的，燒變形了，但上面指紋還能提取，**在排查有沒有可能是他殺之類的。”

我腦子里嗡的一聲。

打火機。

我有個習慣，緊張的時候喜歡轉打火機玩。

那天在地下室，走的時候忘了拿。

可**剛才做筆錄，一個字都沒提這件事。

他們懷疑我。

“怎么了？”小劉看我臉色不對。

“沒什么。”我把茶杯放下，涼意從指尖往上爬，“你接著說。”

小劉點點頭，從抽屜里翻出幾張黃紙：“我跟你說，那個APP的事確實很巧，不過**那邊的證據更現實。這樣，我給你開張符，圖個心安。”

她把黃紙鋪開，研墨，動作行云流水。

我看著她，腦子里卻想起另外幾個人。

“其他人呢，他們有的人也下了那個APP。”我一把按住她的手，“對了，你知不知道他們現在在哪個醫院？”

小劉愣了一下：“不知道啊，我沒問。就聽說送二院了。”

“那走吧，趁天黑前趕到，你多寫幾張給他們也拿點。”

二院燒傷科在六樓。

走廊里彌漫著消毒水和焦糊混合的氣味。

護士站的人說，阿ken和陳栩在同一個病房，至于其他人，不知道。

推開門，兩個人正靠在床上玩手機。

“喲，來了？”阿ken抬頭，咧嘴想笑，扯到傷口又齜牙，“還好你那天走了。”

我忍住想哭的沖動走過去，掏出兩張折成三角的符。

“小劉給的，說能保命。你們拿著。”

阿ken瞥了一眼，嗤笑：“這玩意兒你也信？我一唯物**者，只信科學。”

我把符塞進他手里，“算我求你，帶著求個心安。”

陳栩看了我一眼，默默把符接過去，塞進枕頭底下。

“行行行，我帶著。”阿ken翻個白眼，隨手把符往床頭柜一扔，“你呀，別自己嚇自己。火災是意外，跟那破APP沒關系。”

我張了張嘴，不知道該說什么。

他們倆你一言我一語地安慰我，說等出院了再聚，說林鹿肯定不希望看到我這樣。

臨走時，我回頭看了一眼。

阿ken又拿起手機，陳栩靠在床頭，閉著眼，胸口平穩地起伏。

當晚十一點，手機卻突然炸響。

來電顯示：陳栩。

接通，那邊卻是個陌生男人的聲音：“請問是周念女士嗎？我是二院護士，陳栩先生的手機里有您的緊急***。他剛剛出了車禍......”

我腦子一片空白。

等我趕到醫院，急診室的紅燈已經滅了。

護士說，陳栩沒事，只是輕微腦震蕩。

但阿ken.....當場死亡。

我腿一軟，靠在墻上。

陳栩被推出來的時候，人還清醒。

他看見我，眼睛突然睜大，一把抓住我的手腕，力氣大得嚇人。

“符......”他聲音嘶啞，“阿ken他把符扔了......他扔在病房里了......”

我愣住。

陳栩松開手，從病號服里掏出一個濕漉漉的三角符：“車禍的時候，那輛車是沖著副駕撞的，阿ken坐的那邊。”

“我看了他的手機，上面寫著死期倒計時結束，喪葬一條龍服務啟動.....”

他看著我，眼眶通紅。

“周念，那個APP......好像是真的。”

4

我和陳栩面對面坐在小劉家的客廳里。

窗外天快亮了，誰也沒睡。

“這個軟件上我的時間還剩三天。”我把手機屏幕懟到他們面前。

陳栩摸出自己手機，看了一眼，臉色發白：“我還剩四天。”

小劉接過手機，翻來覆去看了半天，突然開口：“既然是軟件，就有代碼。”

“代碼可以改。只要找到**。”

“開發商都跑路了，”陳栩皺眉，“上哪兒找**去？”

我沒說話。

小劉盯著我：“你以前不是干這個的嗎？”

我指尖一顫。

那是我坐牢之前的事了。

那時在一家互聯網公司當程序員，帶團隊，寫代碼，圈子里小有名氣。

后來因為一個項目被人陷害，背了黑鍋，判了兩年。

出來之后，我再也沒碰過代碼，手機里連編程軟件都刪干凈了。

“我......”我張了張嘴，“兩年沒碰了。”

“那你是等死還是試試看？”小劉語氣平淡。

陳栩也看著我。

我深吸一口氣：“電腦借我。”

終于成功黑進去后，我有些震驚。

這軟件**竟然異常簡陋。

只有一張表：用戶ID，倒計時。

我找到自己的ID，后面的值是2，陳栩的也是2。

林鹿的ID后面，是灰色的已失效字樣。

將數字改成80年后我長出一口氣：“成了。”

再打開軟件，也顯示著80年后。

沒想到竟然這么容易。

我倆本來要走，小劉堅持讓我們倆留下來住幾天，觀察觀察。

我和陳栩對視一眼，都沒反對。

前兩天都很正常，直到第三天，我心中不安的感覺越來越強烈。

我盯著手機屏幕，倒計時還是改過的那個數字沒變。

“看來真成了。”陳栩長出一口氣。

小劉在廚房忙活，說要做頓好吃的壓壓驚。

我和陳栩窩在沙發上打牌，氣氛難得輕松。

晚上九點，小劉把飯菜端上桌，***、糖醋排骨、清炒時蔬，還有一瓶白酒。

“慶祝大難不死。”她舉杯。

我們碰了杯。

十點。十一點。十一點半。

窗外卻突然刮起大風，把陽臺門吹得哐當作響。

小劉起身去關，剛走到陽臺門口，整個人突然愣住了。

“怎么了？”

她沒回答，只是盯著樓下。

我和陳栩走過去，順著她的視線往下看。

一輛靈車，停在小區門口。

白色的車身上扎著黑花，在路燈下格外扎眼。

“又是靈車......”我不禁喃喃道。

十一點五十。

手機震了。

我低頭。

那個黑**標上彈出一條推送：“您的靈車已到達，請帶好盤纏上車。”

我猛地抬頭看向陳栩和小劉，他們的手機也同時亮了。

三個人面面相覷。

十一點五十五。

陽臺門突然被風吹開，玻璃震得嘩嘩響。

小劉沖過去想關上，手剛碰到門把手，卻是嘭的一聲。

門玻璃從中間炸開，碎片像**一樣朝屋里射來。

我下意識抬手擋臉，一塊尖利的玻璃直直**我的小腹。

熱流涌出來。

我低頭，看見自己的手捂著傷口，血從指縫往外冒，染紅了衣服，滴在地板上。

陳栩沖過來扶住我，嘴一張一合，聲音卻像隔著一層水，聽不真切。

我倒在血泊里，視線開始模糊。

恍惚中，我看見小劉還愣在陽臺門口，背對著我，一動不動。

她在看什么？

我費力地扭頭，順著她的視線看向窗外。

那輛靈車還停在那兒。

車門開了，有人走下來。

那人抬起頭，朝我們這個方向望過來。

我看清了那張臉。

是林鹿。

她穿著那天聚會時的衣服，沖我笑了笑，嘴唇動了動。