我在海關干了十一年，什么沒見過。

十一年，我經手的行李不計其數。

假奶粉，夾錢的夾克，連活物都見過。

那天那個留學生，是最干凈的一個，X光掃過去什么都沒有。

我還是叫他開箱了，就是說不清楚的感覺。

夾層里三塊石頭，灰撲撲的，毫不起眼。

我盯著它們看了三秒。

他笑著解釋是紀念品，我沒接話，捏起對講機說了暗語。

五分鐘后，整個機場都封了。

01

我在海關干了十一年。

部門里的人都叫我徐安。

一個安分的安。

但我的工作，從來跟安分扯不上關系。

十一年，我經手的行李不計其數。

X光機是我最熟悉的伙計，每天看它吐出的圖像，比看我老婆的臉次數還多。

假奶粉，藏在奶粉罐夾層里的**芯片。

夾錢的夾克，內襯里密密麻麻縫滿了美金。

連活物都見過，塞在音響里**了的珍稀蜥蜴。

形形**，光怪陸離。

干我們這行，靠的是機器，但真正頂用的，是感覺。

一種無法言說的直覺。

那天下午，三號查驗臺，人流平穩。

一個留學生模樣的年輕人推著行李箱過來。

白凈，戴眼鏡，T恤衫洗得發白。

他叫李凡。

護照上的照片和他本人一樣，干凈得像一張白紙。

行李箱放上傳送帶。

我盯著屏幕，X光掃過去。

什么都沒有。

干凈，太干凈了。

沒有夾層，沒有暗格，連衣物的擺放都規規矩矩，教科書一樣。

我從業十一年，這是我見過最“干凈”的一個箱子。

可我的右眼皮，沒來由地跳了一下。

“開箱。”

我的聲音很平靜。