凌晨兩點，我把結婚證拍在溫泉酒店的前臺。
前臺小姑娘被嚇了一跳，看看證件，又看看我。
“女士，這個……”
“208房，開門。”
她翻了翻登記本，臉上的表情變了。
“這個房間登記的是趙先生……”
“趙國棟，對吧？”
我指了指結婚證上的名字。
“我是他老婆。”
小姑娘咽了口唾沫，拿起電話想請示經理。
我按住她的手。
“你現在有兩個選擇。”
“幫我刷卡開門，或者我打110讓**來開。”
走廊很長，地毯是暗紅色的。
我穿著羽絨服，褲腿上沾著高速服務區的泥點。
四個小時車程，兩百八十公里。
他說他在西邊的鄉鎮調研。
208房到了。
門卡貼上去的那一秒，我的手穩得出奇。
滴。
綠燈亮了。
01
我推開門。
走廊的燈光先我一步照進去，在深色地板上切出一道長條形的光。
窗簾拉得嚴嚴實實，空調開得很足，暖氣裹著一股陌生的香水味撲面而來。
床上有動靜。
我摸到墻壁上的開關，啪地按下去。
日光燈管閃了兩下，亮了。
趙國棟半撐著身子坐起來，頭發亂著，眼睛還沒完全睜開。
他旁邊躺著一個女人，被子拉到肩膀，頭發散在枕頭上，染了一層蜂蜜色。
“誰啊？”趙國棟下意識擋了擋眼睛。
然后他看見了我。
他的手僵在半空。
“盈……盈秋？”
那個女人也醒了。
她先看了看趙國棟，又順著他的目光看向門口。
我站在那里，羽絨服的拉鏈拉到最高，手機已經舉起來了。
咔嚓。
“你——”趙國棟猛地掀開被子沖過來。
“你干什么！把手機放下！”
我退后一步，閃到門框旁邊。
他赤著腳踩在地毯上，只穿了一條**。
“柳盈秋！”
咔嚓。
第二張。
那個女人尖叫了一聲，把被子裹緊了往床頭縮。
趙國棟撲過來搶手機，我側身讓開，他的手臂擦著我的肩膀抓了個空。
我低頭鎖屏，把手機揣進羽絨服內側的口袋，拉上拉鏈。
“你現在搶也沒用。”
我看著他。
“照片自動備份了。”
趙國棟的胸口劇烈起伏。
他盯著我，嘴唇哆嗦了幾下，突然轉頭沖那個女人吼：“你先去