第1章
未署名情書
下課------------------------------------------，整棟教學樓瞬間被掀翻。
桌椅拖動的吱呀聲、男生勾肩搭背的哄笑、女生湊在一起的細碎私語，像潮水一樣從每間教室涌出來，裹著燥熱的春風，漫過走廊的瓷磚。
，指尖捻著半根寫禿的筆芯，聽著身邊人潮涌動，只覺得渾身都懶。
沒有想去的地方，沒有要等的人，也沒有非做不可的事。
同桌抱著籃球喊他去操場，張愷擺了擺手，沒別的原因，自己長得又不高，甚至可以說是矮，這種運動太傷他那可憐的自尊；后排男生拉著他去小賣部，他也搖了頭。
青春期的熱鬧總與他隔著一層薄紗，他不愛扎堆，不愛起哄，更不愛在人群里裝出合群的樣子。
，他才慢悠悠起身，把校服外套搭在肩上，漫無目的地順著走廊晃。
三月的風還帶著涼，吹過走廊邊的梧桐枝，漏下碎金似的陽光。
他走過空蕩的樓梯口，走過貼著黑板報的墻面，走過三三兩兩結伴而行的身影，腳步沒什么方向，最后竟下意識拐向了教學樓盡頭的男廁。
，濃重的煙味先撲了滿臉，混著消毒水的澀氣，悶得人胸口發緊。
本就不大的**區擠得滿滿當當，隔間門口也倚著人。
幾個把校服褲改得窄窄、頭發挑染了幾縷的男生扎堆靠在墻上，指尖夾著煙，吞云吐霧，說話帶著吊兒郎當的痞氣，臟話混著笑鬧，在狹小的空間里撞來撞去。
他們是學校里出了名的混子，逃課、打架、抽煙，樣樣都沾，張愷向來繞著走。
，他剛站到末尾，后背立刻貼上一道陌生的視線。
張愷向來別扭，最受不了有人在身后盯著，像是被人盯著一舉一動，連呼吸都放輕，腰桿繃得僵直，渾身不自在。
水流聲斷斷續續，前面的人挪一步，他就跟著挪一步，眼睛只盯著眼前的瓷磚縫，只想快點結束這局促的幾分鐘。
終于輪到他，匆匆解決，拉鏈拉得倉促，指尖都蹭到了布料。
，水龍頭前擠著人，臺面積著水漬與煙灰，臟得刺眼。
他嫌麻煩，也沒那心思，抬手在褲子上隨意蹭了蹭，連水珠都沒抹干凈，就低著頭快步往外走。
廁所門被推開，陽光猝不及防砸在臉上。
張愷剛抬眼，腳步就猛地頓住。
走廊轉角，同班的馮清正抱著一摞作業本緩緩走來。
高馬尾扎得干凈利落，碎發軟軟貼在白皙的頸側，淺藍的校服襯得她眉眼清溫柔，連走路的姿態都輕得像風。
是馮清，是他藏在心底、偷偷喜歡了很久的同班女生，是他每次漫無目的閑逛時，最想遇見又最怕撞見的人。
，瞬間亂了節奏。
他僵在原地，手不自覺往身后藏——他甚至沒洗手，指尖還沾著莫名的局促與狼狽，身上還殘留著廁所里揮之不去的煙味。
陽光把她的影子拉得很長，一步步靠近，他能清晰聞到她身上淡淡的洗衣粉清香，干凈又溫柔，蓋過了所有渾濁的氣息。
馮清也看見了他，睫毛輕輕顫了顫，抬眼望過來。
四目相對的瞬間，張愷喉嚨發緊，一句話也說不出來，只覺得臉頰發燙，連耳根都燒了起來。
，總是這樣猝不及防。
在無所事事的下課間隙，在滿是煙味的廁所門口，在他最狼狽、最不經意的一刻，與同班的她，撞了個滿懷。
馮清對著他輕輕點了下頭，眉眼彎起一點淺淡的笑意，算是同班同學間最尋常的打招呼。
而后她抱著作業本，側身與他擦肩而過。
風掠過，帶走她發梢的淡香，也帶走張愷一整個午后的茫然與慌亂。
他站在原地，看著她抱著作業本走向辦公室的背影，久久沒動，直到手心被攥出一層薄汗，才慢慢松開手指。
原來這百無聊賴的青春，也會因為一個同班的身影，突然變得滾燙又慌張。
，看著她抱著作業本走向辦公室的背影，久久沒動，直到手心被攥出一層薄汗，才慢慢松開手指。
身后的廁所門又被人一把推開，帶著一股煙味與喧鬧，一道咋咋呼呼的影子晃到張愷身邊，一巴掌不輕不重地拍在他后背上。
“嘿——張愷，杵這兒當電線桿呢？
魂兒被勾走啦？”
是舒振龍。
他是張愷從初中就混在一起的死黨，人仗義，就是腦子總少根弦，渾身上下都透著點沒心沒肺的二勁，頭發永遠亂糟糟，校服領口永遠敞著，笑起來一口白牙，傻得顯眼。
舒振龍斜斜倚著墻，瞇著眼順著張愷剛才的目光望出去，只看見馮清拐進教師辦公室的背影，立刻就懂了，擠眉弄眼地用胳膊肘捅他：“喲——我當看啥呢，原來是看咱班馮清啊。
我說你剛才在廁所里磨磨唧唧、跟個小姑娘似的不敢尿，出來就定在這兒，合著是心不在焉啊？”
，立刻瞪他：“別胡說。”
“我胡說？”
舒振龍笑得更欠了，壓低聲音八卦，“你那點小心思，全班就差貼你腦門上了。
人家抱個作業本走過去，你看直眼了吧？
對了，我剛看見你尿完沒洗手就跑，這會兒手藏背后干啥呢？
怕人家聞見味兒啊？”
張愷又羞又惱，伸手就去捂他的嘴，舒振龍笑著躲閃，兩個人在走廊里推搡了兩下。
，廁所里又走出來兩個人。
走在前面的是朱旭，個子中等，性子穩，說話慢悠悠，是幾個人里最靠譜的那個；跟在他身后的是姚佳，往那兒一站就格外扎眼——實打實的大高個，比同齡人高出小半個頭，肩寬腿長，看著有點唬人，其實性子軟，愛湊熱鬧，跟他們幾個最合得來。
朱旭先開口，笑著問：“你們倆在這兒鬧啥呢？”
姚佳也走過來，大手一伸，直接搭在張愷的肩膀上，因為個子高，半摟著他，力道沉得張愷微微一縮。
“剛在里面就聽見舒振龍瞎嚷嚷，說啥呢這么開心？”
舒振龍立刻添油加醋，指著張愷起哄：“還能說啥，咱們愷哥剛才在廁所社恐，出來又撞見心上人，直接原地死機了！”
，掙開姚佳的胳膊，往走廊中間走了兩步。
四個人本就是下課最常黏在一起的搭子，沒固定去處，也沒什么正經事，就愛湊在一起瞎晃、瞎鬧。
朱旭隨手遞過來一顆薄荷糖，姚佳勾著舒振龍的脖子比個子，舒振龍踮著腳不服氣地嚷嚷，張愷走在旁邊，聽著身邊吵吵鬧鬧的聲音，剛才撞見馮清的慌亂與局促，慢慢被這股沒心沒肺的熱鬧沖淡了些。
午后的陽光鋪在走廊地板上，把四個人的影子疊在一起。
沒有功課，沒有目標，沒有煩惱。
只是幾個少年，在最普通的下課十分鐘，漫無目的地閑逛、打鬧、拌嘴，把平淡又滾燙的青春，耗在這無所事事的溫柔里。
桌椅拖動的吱呀聲、男生勾肩搭背的哄笑、女生湊在一起的細碎私語，像潮水一樣從每間教室涌出來，裹著燥熱的春風，漫過走廊的瓷磚。
，指尖捻著半根寫禿的筆芯，聽著身邊人潮涌動，只覺得渾身都懶。
沒有想去的地方，沒有要等的人，也沒有非做不可的事。
同桌抱著籃球喊他去操場，張愷擺了擺手，沒別的原因，自己長得又不高，甚至可以說是矮，這種運動太傷他那可憐的自尊；后排男生拉著他去小賣部，他也搖了頭。
青春期的熱鬧總與他隔著一層薄紗，他不愛扎堆，不愛起哄，更不愛在人群里裝出合群的樣子。
，他才慢悠悠起身，把校服外套搭在肩上，漫無目的地順著走廊晃。
三月的風還帶著涼，吹過走廊邊的梧桐枝，漏下碎金似的陽光。
他走過空蕩的樓梯口，走過貼著黑板報的墻面，走過三三兩兩結伴而行的身影，腳步沒什么方向，最后竟下意識拐向了教學樓盡頭的男廁。
，濃重的煙味先撲了滿臉，混著消毒水的澀氣，悶得人胸口發緊。
本就不大的**區擠得滿滿當當，隔間門口也倚著人。
幾個把校服褲改得窄窄、頭發挑染了幾縷的男生扎堆靠在墻上，指尖夾著煙，吞云吐霧，說話帶著吊兒郎當的痞氣，臟話混著笑鬧，在狹小的空間里撞來撞去。
他們是學校里出了名的混子，逃課、打架、抽煙，樣樣都沾，張愷向來繞著走。
，他剛站到末尾，后背立刻貼上一道陌生的視線。
張愷向來別扭，最受不了有人在身后盯著，像是被人盯著一舉一動，連呼吸都放輕，腰桿繃得僵直，渾身不自在。
水流聲斷斷續續，前面的人挪一步，他就跟著挪一步，眼睛只盯著眼前的瓷磚縫，只想快點結束這局促的幾分鐘。
終于輪到他，匆匆解決，拉鏈拉得倉促，指尖都蹭到了布料。
，水龍頭前擠著人，臺面積著水漬與煙灰，臟得刺眼。
他嫌麻煩，也沒那心思，抬手在褲子上隨意蹭了蹭，連水珠都沒抹干凈，就低著頭快步往外走。
廁所門被推開，陽光猝不及防砸在臉上。
張愷剛抬眼，腳步就猛地頓住。
走廊轉角，同班的馮清正抱著一摞作業本緩緩走來。
高馬尾扎得干凈利落，碎發軟軟貼在白皙的頸側，淺藍的校服襯得她眉眼清溫柔，連走路的姿態都輕得像風。
是馮清，是他藏在心底、偷偷喜歡了很久的同班女生，是他每次漫無目的閑逛時，最想遇見又最怕撞見的人。
，瞬間亂了節奏。
他僵在原地，手不自覺往身后藏——他甚至沒洗手，指尖還沾著莫名的局促與狼狽，身上還殘留著廁所里揮之不去的煙味。
陽光把她的影子拉得很長，一步步靠近，他能清晰聞到她身上淡淡的洗衣粉清香，干凈又溫柔，蓋過了所有渾濁的氣息。
馮清也看見了他，睫毛輕輕顫了顫，抬眼望過來。
四目相對的瞬間，張愷喉嚨發緊，一句話也說不出來，只覺得臉頰發燙，連耳根都燒了起來。
，總是這樣猝不及防。
在無所事事的下課間隙，在滿是煙味的廁所門口，在他最狼狽、最不經意的一刻，與同班的她，撞了個滿懷。
馮清對著他輕輕點了下頭，眉眼彎起一點淺淡的笑意，算是同班同學間最尋常的打招呼。
而后她抱著作業本，側身與他擦肩而過。
風掠過，帶走她發梢的淡香，也帶走張愷一整個午后的茫然與慌亂。
他站在原地，看著她抱著作業本走向辦公室的背影，久久沒動，直到手心被攥出一層薄汗，才慢慢松開手指。
原來這百無聊賴的青春，也會因為一個同班的身影，突然變得滾燙又慌張。
，看著她抱著作業本走向辦公室的背影，久久沒動，直到手心被攥出一層薄汗，才慢慢松開手指。
身后的廁所門又被人一把推開，帶著一股煙味與喧鬧，一道咋咋呼呼的影子晃到張愷身邊，一巴掌不輕不重地拍在他后背上。
“嘿——張愷，杵這兒當電線桿呢？
魂兒被勾走啦？”
是舒振龍。
他是張愷從初中就混在一起的死黨，人仗義，就是腦子總少根弦，渾身上下都透著點沒心沒肺的二勁，頭發永遠亂糟糟，校服領口永遠敞著，笑起來一口白牙，傻得顯眼。
舒振龍斜斜倚著墻，瞇著眼順著張愷剛才的目光望出去，只看見馮清拐進教師辦公室的背影，立刻就懂了，擠眉弄眼地用胳膊肘捅他：“喲——我當看啥呢，原來是看咱班馮清啊。
我說你剛才在廁所里磨磨唧唧、跟個小姑娘似的不敢尿，出來就定在這兒，合著是心不在焉啊？”
，立刻瞪他：“別胡說。”
“我胡說？”
舒振龍笑得更欠了，壓低聲音八卦，“你那點小心思，全班就差貼你腦門上了。
人家抱個作業本走過去，你看直眼了吧？
對了，我剛看見你尿完沒洗手就跑，這會兒手藏背后干啥呢？
怕人家聞見味兒啊？”
張愷又羞又惱，伸手就去捂他的嘴，舒振龍笑著躲閃，兩個人在走廊里推搡了兩下。
，廁所里又走出來兩個人。
走在前面的是朱旭，個子中等，性子穩，說話慢悠悠，是幾個人里最靠譜的那個；跟在他身后的是姚佳，往那兒一站就格外扎眼——實打實的大高個，比同齡人高出小半個頭，肩寬腿長，看著有點唬人，其實性子軟，愛湊熱鬧，跟他們幾個最合得來。
朱旭先開口，笑著問：“你們倆在這兒鬧啥呢？”
姚佳也走過來，大手一伸，直接搭在張愷的肩膀上，因為個子高，半摟著他，力道沉得張愷微微一縮。
“剛在里面就聽見舒振龍瞎嚷嚷，說啥呢這么開心？”
舒振龍立刻添油加醋，指著張愷起哄：“還能說啥，咱們愷哥剛才在廁所社恐，出來又撞見心上人，直接原地死機了！”
，掙開姚佳的胳膊，往走廊中間走了兩步。
四個人本就是下課最常黏在一起的搭子，沒固定去處，也沒什么正經事，就愛湊在一起瞎晃、瞎鬧。
朱旭隨手遞過來一顆薄荷糖，姚佳勾著舒振龍的脖子比個子，舒振龍踮著腳不服氣地嚷嚷，張愷走在旁邊，聽著身邊吵吵鬧鬧的聲音，剛才撞見馮清的慌亂與局促，慢慢被這股沒心沒肺的熱鬧沖淡了些。
午后的陽光鋪在走廊地板上，把四個人的影子疊在一起。
沒有功課，沒有目標，沒有煩惱。
只是幾個少年，在最普通的下課十分鐘，漫無目的地閑逛、打鬧、拌嘴，把平淡又滾燙的青春，耗在這無所事事的溫柔里。