我家門口被對門大**廢品堵了一個月。
臭水橫流，**亂飛，我敲了十次門，她罵了我十次。
物業說讓我忍忍，鄰居說租戶別事多。
行，我忍，我收拾東西搬去了女朋友家。
臨走那天，我在樓道里站了三秒，看了一眼那堆垃圾。
一個月后，物業主任哭著給我打電話：“小薛，整棟樓快完了，你回來吧。”
我說：“回哪？我家門都找不到了。”
01
晚上九點，我爬上四樓，在拐角處就聞到了那股味道。
酸臭里混著霉味兒，像什么東西爛透了還沒人管。
我加快腳步轉過拐角，果然——我家門口又多了新東西。
一臺破舊的電風扇，扇葉上糊著一層黑灰；兩個裂了縫的塑料盆，疊在一起，里面還有半盆不知什么時候積的臟水；
一袋子不明物體靠在門邊，袋口沒扎緊，液體正順著袋底往外滲。
對門張桂麗家的門關著，電視聲從里面傳出來，聲音大得整層樓都能聽見。
我側著身子擠過那堆廢品，掏出鑰匙開門。鑰匙**鎖孔的時候，我的手碰到了旁邊一個紙箱子，箱子晃了晃，差點砸我腳上。
我深吸一口氣，把鑰匙***，轉身敲了敲402的門。
敲了三下，沒人應。
我又敲了三下，這次用了點力。
里面傳來嗑瓜子的聲音，然后拖鞋啪嗒啪嗒的聲音由遠及近。門開了，張桂麗站在門口，手里攥著一把瓜子，嘴角還沾著瓜子殼的碎屑。
“張阿姨。”我盡量讓自己的語氣聽起來平和，“這些東西能不能別堆門口了？我家門都快開不了了。”
她上下打量我一眼，嗑了一顆瓜子，把殼吐在地上。
“怎么了？”她嗓門不小，“我又沒堆你家屋里。這樓道是公共的，我放點東西怎么了？你年輕人別這么斤斤計較。”
“公共的是走路用的，不是給你當倉庫的。”我指了指那袋滲水的垃圾，“而且這些東西都臭了，我家門口全是味兒，我一進門就能聞到。”
她臉色一變，聲音陡然拔高：“誰臭了？你說誰臭了？我這些東西干干凈凈的！”
“干凈？”我看了那袋不明液體一眼，“張阿姨，那袋東西都往外淌水了，你說干凈？”
她把瓜子往口袋里一揣，沖出門口，站在樓道里開始嚷嚷：“大家快來看看啊！這個租戶欺負我一個老**！我在這個小區住了二十年，還沒見過這么不講理的人！”
四樓另一頭的兩戶人家開了門，探出頭來看熱鬧。沒人說話，就那么看著。
我攥緊拳頭，指甲掐進掌心里。忍了。
我掏出手機，對著那堆廢品拍了幾張照片，各個角度都拍了。
“行，我找物業。”
她冷笑一聲：“你去啊。物業主任是我老姐妹，你看她幫誰。”
我沒接話，轉身開門進屋，反手把門關上。
門外，她還在罵罵咧咧：“一個租戶，有什么資格管我？我住這兒二十年了，什么大風大浪沒見過……”
我靠在門板上，聽著她的聲音漸漸變小，最后是“砰”的一聲摔門。
我打開手機，找到物業孫姐的微信，把照片發過去，打了段話：“孫姐，對門張阿姨堆廢品把我家門口堵了，還有液體滲漏，麻煩處理一下。”
消息發出去，顯示已讀。
我等了五分鐘，沒有回復。
我又發了一條：“孫姐？”
還是已讀不回。
我直接撥了物業辦公室的電話。響了好幾聲，接了。
“喂？”是孫姐的聲音，聽起來漫不經心。