泥人------------------------------------------。。她說(shuō)，“歸”是回家的意思，她希望我無(wú)論走多遠(yuǎn)，最后都能找到回來(lái)的路。，我們正坐在草廬后面的小溪邊。溪水潺潺，月光落在水面上，碎成一片一片的銀光。?！斑@是當(dāng)歸?！彼槠鹨黄~子，湊到我眼前，“你看這葉子，像不像心形？”?！爱?dāng)歸當(dāng)歸，顧名思義，是讓人歸來(lái)的藥。”她看著我，眼神溫柔，“當(dāng)年給你取名的時(shí)候，就是想讓你像這味藥一樣，無(wú)論走多遠(yuǎn)，都記得回來(lái)?！?，心里暖暖的。。她教我的一切，都和土地有關(guān)，和草木有關(guān)，和生命有關(guān)。她告訴我，土地是最包容的東西，你給它一顆種子，它還你一片莊稼；你給它一滴水，它還你一朵花。“那如果我給它一個(gè)心愿呢？”我曾這樣問(wèn)她。，笑得眉眼彎彎：“那它就還你一個(gè)奇跡?！?。后來(lái)我才明白，師傅自己，就是土地給這個(gè)世界的一個(gè)奇跡。。師傅說(shuō)了很多話，說(shuō)她的家鄉(xiāng)，說(shuō)她年輕時(shí)的見(jiàn)聞，說(shuō)她為什么喜歡捏泥人。“泥巴是最干凈的東西?！彼f(shuō)，“它從土地里來(lái)，又回到土地里去。你捏它的時(shí)候，它在對(duì)你笑；你把它放回土里的時(shí)候，它也不會(huì)怨你。師傅捏的泥人，我都舍不得放回去?！蔽艺f(shuō)。
她笑了，伸手揉了揉我的頭發(fā)：“傻孩子。”
我看著她的側(cè)臉，月光給她鍍上一層淡淡的銀邊。那時(shí)候我忽然生出一個(gè)念頭，一個(gè)藏在心里很久的念頭，就是希望有一個(gè)面貌像師傅的小泥人。
有一天，我又見(jiàn)師傅在捏泥人。
“師傅，”我故作隨意地說(shuō)，“你捏的泥人活靈活現(xiàn)的，太可愛(ài)了。你能不能……捏一個(gè)你自己呢？”
她愣了一下：“什么？”
“就是……捏一個(gè)和你一模一樣的泥人?！蔽业拖骂^，不敢看她的眼睛，“我想……我想天天都能看到你。不是真的你，是……是泥巴的你。有靈性的那種。”
話說(shuō)出口我就后悔了。這要求多傻啊，師傅每天就在身邊，我還想要一個(gè)泥巴的師傅？
可師傅沒(méi)有說(shuō)話。
我抬頭看她，發(fā)現(xiàn)她正看著我，眼神里有我看不懂的東西。
“你想要一個(gè)有靈性的泥人？”她輕聲問(wèn)。
“嗯。”我點(diǎn)頭，“就像……就像那些故事里說(shuō)的，泥人活過(guò)來(lái)，會(huì)陪人說(shuō)話，會(huì)聽(tīng)人講故事。我想……我想有一個(gè)那樣的你?！?br>"我就可以隨身帶著這個(gè)泥人，隨時(shí)請(qǐng)她教我認(rèn)草藥，隨時(shí)教我捏泥人。"我故作單純的補(bǔ)充道。
師傅聽(tīng)了，沉默了一會(huì)兒。
最后她笑了，笑容比月光還溫柔。
“好?！彼f(shuō)，“我答應(yīng)你。”
那晚回去，我以為這件事就這么過(guò)去了。師傅每天那么忙，哪有空捏什么泥人。再說(shuō)，我也就是隨口一說(shuō)，自己都沒(méi)當(dāng)真。
可我錯(cuò)了。
那天之后，師傅開(kāi)始變得有些奇怪。她常常一個(gè)人待著，不知道在做什么。我問(wèn)她，她就說(shuō)在忙。問(wèn)她忙什么，她就笑而不語(yǔ)。
我也沒(méi)有多想。師傅的事，徒弟不能多問(wèn)。
直到那一天——
那天早上，我醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)師傅不在屋里。
我以為她早起去采藥了，就像往常一樣。我起床，洗漱，坐在門(mén)檻上等。太陽(yáng)從東山爬到頭頂，又從頭頂落到西山，她沒(méi)有回來(lái)。
第三天，**天，第五天。
她沒(méi)有回來(lái)。
我找遍了整座山。每一條溪流，每一片樹(shù)林，每一處我們一起采過(guò)藥的地方。我喊她的名字，喊到喉嚨沙啞，喊到發(fā)不出聲音。
沒(méi)有回應(yīng)。
第七天夜里，我回到草廬，癱坐在門(mén)檻上。月光還是那個(gè)月光，溪水還是那個(gè)溪水，只是身邊空蕩蕩的。
我想師傅突然離開(kāi)，總會(huì)留下點(diǎn)什么信息或痕跡吧。我就在屋里到處翻找，卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常。我滿心失落，準(zhǔn)備干脆出門(mén)去山里尋找，在準(zhǔn)備鎖門(mén)時(shí)卻看見(jiàn)了門(mén)檻角落里有一個(gè)小小的東西。
是一個(gè)泥人。
比巴掌還小一點(diǎn)，通體用最細(xì)膩的黃土捏成。眉眼彎彎，嘴角帶笑，發(fā)絲一縷一縷，清晰可見(jiàn)。她穿著一身素白的袍子，手里還捧著一株小小的草藥——當(dāng)歸。
那是師傅。
那是我?guī)煾怠?br>我把它捧起來(lái)，手在發(fā)抖。月光落在泥人臉上，那張臉我看了無(wú)數(shù)遍，可此刻看起來(lái)，卻和平時(shí)不一樣。
她的眼睛。
那雙眼睛里有光。
不是月光反射的光，是真的光——淡淡的，溫溫的，像螢火蟲(chóng)尾尖的那一點(diǎn)。
我把泥人湊近，仔細(xì)端詳。然后我看見(jiàn)了——
泥人的額頭上，有一個(gè)淡淡的印痕。
很小，很淡，淡到幾乎看不見(jiàn)。這是誰(shuí)留下的？這個(gè)印痕有什么作用，或代表什么意思？
我想起那天晚上和師傅的對(duì)話。
“你能不能捏一個(gè)你自己？”
“你想要一個(gè)有靈性的泥人？”
“好，我答應(yīng)你?！?br>原來(lái)她沒(méi)有忘記。
原來(lái)這些天她一個(gè)人待著，就是在做這件事——用她自己的手，一點(diǎn)一點(diǎn)地捏出她自己。
難道這個(gè)泥人就是師傅最后一次滿足我的心愿？是師傅留給我的最后禮物？
我握著泥人，眼淚無(wú)聲地落下來(lái)。
師傅，你為什么要走？
你要去哪里？
你還……會(huì)回來(lái)嗎？
那一夜，我就那樣坐在門(mén)檻上，抱著泥人，坐了一整夜。
天亮的時(shí)候，我好像突然聽(tīng)到了什么。我猛的搖搖頭，讓自己更清醒一點(diǎn)。
"嗯，不是錯(cuò)覺(jué)，好像真的有什么聲響"
一種很微弱，很遙遠(yuǎn)的感覺(jué)，像風(fēng)吹過(guò)水面留下的漣漪。
我閉上眼，仔細(xì)感應(yīng)那絲漣漪。
我好像斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)見(jiàn)了師傅的聲音。
“許歸……”
很輕，很輕。像是隔著一層厚厚的帷幕，像是從極深極遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。但那是師傅的聲音，我絕對(duì)不會(huì)聽(tīng)錯(cuò)。
“師傅！你在哪里？”我猛地睜開(kāi)眼，四下張望，什么都沒(méi)有。
再閉上眼，那個(gè)聲音又出現(xiàn)了。
“許歸……，我沒(méi)事”
然后聲音消失了。像是用盡了全部力氣，再也撐不住。
我握著泥人，欣喜若狂。
師傅還活著。
但師傅在哪里？為什么會(huì)突然消失？我又改到哪里去找?guī)煾担?br>在我心里，從師傅撿到我的那天起，從她給我取名“許歸”的那天起，我的命，就和她綁在一起了。
你在哪兒，我就去哪兒。
師傅，等我。
我一定會(huì)找到你。
---
我叫許歸，是個(gè)孤兒。
不是那種被遺棄在路邊的孤兒，是那種根本不知道自己從哪里來(lái)的孤兒。從記事起，我就在流浪。吃過(guò)樹(shù)皮，喝過(guò)泥水，和野狗搶過(guò)食。
十歲那年冬天，我差點(diǎn)死了。
那是在一座荒山腳下，我餓暈在路邊。雪落下來(lái)，蓋了我一身。我以為那就是結(jié)局了——死就死吧，反正活著也沒(méi)什么意思。
然后我被人撿了起來(lái)。
那個(gè)人把我抱在懷里，用她的體溫暖著我。迷迷糊糊間，我感覺(jué)有什么東西被喂進(jìn)嘴里——不是吃的，是一種很奇怪的東西，像泥土，又比泥土柔軟，帶著淡淡的草木清香。這個(gè)奇怪的東西，也是我印象中最美味的東西。
我活過(guò)來(lái)了。
睜開(kāi)眼的時(shí)候，我看見(jiàn)一張臉。一張很年輕、很溫柔的臉。她正低頭看著我，眼睛里有光。
“醒了？”她笑了，“我還以為救不回來(lái)了。”
我想說(shuō)話，嗓子卻干得發(fā)不出聲音。她遞過(guò)來(lái)一碗水，我咕咚咕咚喝下去，這才開(kāi)口：“你……你是誰(shuí)？”
“我叫蘇晚?！彼f(shuō)，“你可以叫我?guī)煾怠！?br>師傅。
從那以后，我就有了師傅。
師傅住在山里的草廬里。她說(shuō)她不喜歡人多的地方，喜歡一個(gè)人待著。可自從撿了我，她就不是一個(gè)人了。
她教我識(shí)字，教我讀書(shū)，教我辨認(rèn)草藥和莊稼。她讓我知道，土地是會(huì)說(shuō)話的——你給它什么，它還你什么；你不給它，它也不怨你。
“師傅，你為什么懂這么多？”
她想了想，說(shuō)：“因?yàn)槲一盍撕芫??！?br>“很久是多久？”
她笑了，沒(méi)有回答。
師傅身上好像有很多秘密。比如她從來(lái)不提自己的過(guò)去。比如她有時(shí)候會(huì)一個(gè)人發(fā)呆，看著遠(yuǎn)方，眼神空空的。比如她捏的那些泥人——她捏過(guò)很多人，有負(fù)劍的俠客，有垂釣的老翁，有奔跑的孩童，有舞蹈的仕女，唯獨(dú)沒(méi)有捏過(guò)她自己。
我問(wèn)過(guò)她為什么。她說(shuō)：“因?yàn)槲也恢雷约菏鞘裁礃幼??！?br>我不懂。一個(gè)人怎么會(huì)不知道自己是什么樣子？
可在我眼里，師傅是世界上最好的人，也是最美的女子。
是最好的師傅。
是最好的……我舍不得離開(kāi)的人。
我不知道那是什么感情。那時(shí)候我還小，不懂什么是喜歡，什么是依戀。我只知道，每次看到師傅笑，我就開(kāi)心；每次她不在，我就心慌。
有一次，我生病了，發(fā)燒燒得迷迷糊糊。師傅守在床邊，用涼水給我擦臉。我拉著她的手，不肯放開(kāi)。
“許歸？”她輕聲喊我。
我迷迷糊糊地說(shuō)：“師傅，你別走?！?br>她愣了一下，然后笑了。那笑容里有我看不懂的東西。
“我不走。”她說(shuō)，“我一直都在?！?br>可她沒(méi)有一直都在。
她走了。
在那個(gè)月夜之后，她走了。
留下一個(gè)泥人，和一個(gè)無(wú)論如何也要找到她的我。