---
一
發現這件事的時候，是凌晨兩點四十七分。
我睡不著。這幾天總睡不踏實，像有什么東西壓在胸口，翻身也翻不掉。手機屏幕的亮度調到最低，我側躺在床上刷短視頻，妻子在我旁邊呼吸均勻，睡得很沉。
一條推送跳出來——是家里的監控APP發來的，提示我“檢測到夜間移動畫面，已自動錄制”。
我沒當回事。監控裝了三年，偶爾會因為飛蟲或者光線變化觸發錄制。我把推送劃掉，繼續往下刷。
劃了兩條，手停住了。
凌晨三點十五分，我在客廳干什么？
我不記得自己起**。我這人睡眠很淺，但凡起來上廁所，第二天早上一定會記得。而且我也沒有夢游史，從小到大，從沒聽家里人說過我會夢游。
我點開了那條錄像。
畫面是客廳，從玄關方向對著沙發和電視柜。時間是今天凌晨三點十五分，畫面左上角有時間戳，秒數在跳。
錄像一開始，畫面是靜止的。
客廳很暗，只有電視待機的小紅燈亮著。沙發、茶幾、地毯，都和睡前擺的一模一樣。
然后，臥室的門開了。
是主臥的門——那扇門正對著客廳，門把手擰下去的時候，監控畫面里的聲音很輕，但我聽得出來，那是我們臥室門的合頁聲，有點澀，一直想上油又一直忘。
門開了。
有一個人從里面走出來。
是我。
我穿著一件灰白色的T恤，下面是睡褲，光著腳。走路的姿勢有點慢，像是還沒睡醒，但步伐很穩，一步一步走到客廳正中央，然后停下來。
站住了。
畫面里的我就那么站著，面對著電視柜的方向，背對著監控。
我盯著屏幕看了三十秒。畫面里的人一動不動。
四十二秒的時候，他動了。
他慢慢轉過身來。
不是轉身走回去，而是原地轉——兩只腳像是釘在地上一樣，整個身體像一根軸一樣擰過來，正對著監控的方向。
然后他抬起頭，看著鏡頭。
笑了一下。
那個笑不是那種恍惚的、夢游的人無意識的表情。是那種很清醒的笑，嘴角朝上勾起來，眼睛也彎著，像是在跟誰打招呼。
我后背涼了一下。
不是害怕。是那種“這事兒不對”的涼。
我把視頻往回拖了十秒，