洗澡時，52℃的熱水燙得我尖叫出聲。
我盯著比平時高了10度的恒溫熱水器，腦子里嗡嗡作響。
七天，我只出差了七天。
家里被另一個女人入侵得徹徹底底：
冰箱塞滿宮寒的食材，柜子少了三包衛生巾，連臥室的燒水壺都調成[藥膳]模式。
我立刻撥通老公電話：“誰來家里洗澡了？”
他語氣停頓，隨即變得無比自然：
“噢，我媽來住了幾天，怎么了？”
“她生理期？”我追問。
“對，天生體寒，**病了。”
我淡淡回了句好，沒再說什么。
手卻翻到婆婆半年前發的朋友圈，配文是：
“五十歲絕經快樂，終于不用經歷女人每月的痛苦啦！”
1
今晚秦司瀚回來的比平時早了一個小時。
上一次這么早，還是我過生日。
我看著他焦急的神色，燈光落在他的臉上晦暗不明。
看不清他究竟是因為擔心，還是怕我發現了什么。
“老婆，你怎么不來抱抱我，今天我可是推了重要會議才趕回來的。”
記憶開始重疊。
我生日那天，他也是說著同樣的話。
不同的是，當時的我驚喜萬分，直接撲到他的懷里，激動的眼淚都要掉了出來。
而現在，我只是靜靜的坐在沙發上，看著電視里放著至死不渝的愛情電影。
秦司瀚解了解領帶，坐在我身邊，細細摩挲著我的手。
“怎么了，出差回來發現家里有些變化，不開心了？”
“等會兒我給媽打個電話，讓她跟你道歉好不好？”
我沒接話茬，鼻尖卻縈繞著淡淡的梔子花香。
我眉頭一皺，
“你噴香水了？”
秦司瀚微微一愣，隨后緩過神解釋說：
“下午陪領導給客戶挑選香水，可能不小心沾到了。”
“我現在就去洗澡。”
我向來不喜歡香水，尤其是梔子花香，總覺得那是一種過于濃烈而虛假的氣息。
我抽回手，微微側過頭，避開他靠近的視線。
房間里安靜得只剩下電視里男女主角的誓言，像是諷刺著眼前的沉默。
秦司瀚的手懸在半空，隨后輕輕放下，低聲說道：
“你是不是又在想些什么？”
我沒有回答，只