巷子。
我站在門口，望著他挺拔又干凈的背影消失在青槐巷的拐角，心里像被悄悄撒了一把糖，甜絲絲的，揮之不去。
那時候我還不知道，這不是一次普通的相遇。
這是一場長達數月、溫柔到極致的暗戀，正式開始的信號。
三、每周三的三點十分，是我全部的期待
從那天起，陶木建成了時光照相館最特別的客人。
特別到，我甚至能精準報出他出現的時間。
每周三下午，三點十分。
風雨無阻，分秒不差。
第一次，我只當是巧合。
第二次，我心里悄悄泛起疑惑。
第三次、**次、第五次……我徹底記住了這個男人，也記住了這個讓我心跳加速的時間。
更奇怪的是，他每一次來，說的話、做的事，全都一模一樣。
“你好，拍證件照。”
“一寸，藍色底。”
“麻煩了。”
流程也一成不變：坐下、調整姿勢、拍照、等待、取照片、輕聲道謝、安靜離開。
從來不多說一句多余的話，從來不多做一個多余的動作。
最讓我不解的是，他每次只拍一張。
一寸證件照一板八張，足夠用很久很久，正常人一年都未必會重拍一次。
可陶木建不一樣，他像著了魔一樣，每周都來，每周都拍，永遠是一寸藍底，永遠只拍一張。
我偷偷在心里給他取了一個只有我自己知道的外號——證件照先生。
我開始忍不住觀察他，觀察這個每周只為拍一張無用證件照而來的男生。
他永遠穿得干凈整潔，白襯衫、淺灰毛衣、藍色外套，顏色清淡，氣質溫柔，身上永遠帶著一股淡淡的、像雪松一樣清冽好聞的味道，不濃，卻能輕易鉆進我的鼻子里，留在我的心底。
他話很少，表情也淡淡的，可看向我的眼神，卻從來沒有淡過。
每次我幫他調整衣領、撫平衣角時，他都會微微低下頭，配合我的動作，目光牢牢鎖在我的臉上，安安靜靜，一動不動，仿佛我是他全世界唯一的風景。
等待照片的時間里，他從不玩手機，從不東張西望，就坐在那張木椅上，安安靜靜地看著我忙碌。
看我整理相片，看我擦拭鏡頭，看我低頭寫字，看陽光落在我的發頂，看風吹起我的碎發。
一看，就是整