987年深秋，顧遠喬意外被車間機器軋斷了腿。

工友慌忙將他送進軍區醫院，醫生卻告訴他，手術需要家屬簽知情同意書。

顧遠喬疼得渾身發顫，黏濕的頭發貼在毫無血色的臉上。

他撐著最后一絲力氣哀求：“求求你，先做手術……”

醫生面露難色：“沒有家屬簽字，萬一術中需要截肢，誰來承擔責任？你妻子呢？”

顧遠喬眼前陣陣發黑，腿上的血還在**往外冒。

他早知道這次車間檢修危險，反復叮囑過葉知秋，讓她抽空陪在身邊。

她每次都溫柔應好，轉頭卻以工作繁忙為由，一次都沒出現過。

他心存僥幸，以為厄運不會偏偏落在自己頭上。

可命運最是**。

機器毫無征兆地發生故障，將他所有僥幸碾得粉碎。

他顫抖著拿起聽筒，電話那頭傳來的卻是旁人歉意的聲音：“顧同志，團長一早就出去了。”

在他命懸一線、急需家屬簽字救命的時候，葉知秋，你到底去哪了？

絕望如同冰冷的潮水，快要將他徹底淹沒。

就在這時，急診室外突然傳來一陣急促紛亂的腳步聲。

幾人匆匆抬著擔架闖入，神色焦急萬分。

顧遠喬渙散的目光艱難抬去，看清來人的那一刻，他幾乎以為是痛極產生的幻覺。

竟然是葉知秋和他的父母！

驚喜如同微光，在他瀕臨熄滅的心底一閃而過。

他張了張嘴，想喚她的名字，可葉知秋開口的第一句話，就將他所有聲音死死堵在喉嚨。

“醫生，快救人！我的丈夫摔傷了！”

顧遠喬瞳孔驟縮。

擔架上躺著的，是他的親哥哥顧錚。

醫生立刻上前接手：“只是小手術，但也需要配偶簽字。”

葉知秋迅速從包里掏出一個鮮紅的本子，遞了過去。

顧遠喬的世界瞬間炸開一片刺耳的白噪音。

在他重傷躺在醫院無人簽字的時候，他的妻子卻拿著和他親哥哥的結婚證，在為另一個男人焦急奔走！

直到手術室大門轟然關上，門外的幾人才齊齊松了口氣。

顧母眼眶通紅，雙手合十不停念叨：“菩薩保佑，阿錚一定要平平安安啊……”

“知微，多虧你一早就跟阿錚領了證，不然軍區醫院根本不肯給他做手術！”

顧父也在一旁連連點頭，滿臉慶幸。

沒有人看到身后臉色慘白如紙的顧遠喬。

顧遠喬緩緩閉上眼，眼淚無聲地從眼角滑落。

他早該預料到的。

從小到大，父母眼里永遠只有優秀耀眼的哥哥顧錚。

顧錚是話劇團首席，是眾星捧月的天之驕子。而他只是活在哥哥光環下，黯淡如星的丑小鴨。

他以為，至少葉知秋是不一樣的。

葉知秋有個光芒萬丈的姐姐葉菀，年輕有為的部隊連長，最***的團長候選人。

他們兩人同樣在至親的陰影下頑強長大。

一次顧錚的演出**落幕，葉菀主動上臺獻花，兩人在聚光燈下相擁，全場忍不住起立鼓掌。

“簡直是童話成真！”

“只有葉團長配得上顧首席！”

人群之中，只有他們兩個沒有起身。

顧遠喬轉頭，撞見葉知秋眼底同樣的落寞與不甘。

得知他是顧錚的弟弟時，她沒有像旁人那樣鄙夷比較，只是溫柔地看著他，輕聲道：

“所有人都說你不如你哥哥，我倒覺得，你很好。”

那是他活了二十多年，第一次有人真心實意地說他好。

他毫無防備，一頭墜入愛河。

葉知秋對他極好，事事以他為先，小驚喜不斷，在部隊再忙，也會擠出假期千里迢迢回來看他。

他以為，自己終于抓住了一束只屬于他的光。

直到不久前，葉菀執行任務意外犧牲，顧錚回到北城后，一切都變了。

“媽，這都是我應該做的。”葉知秋的聲音溫柔又堅定，拉回顧遠喬破碎的思緒，“姐姐走得早，**就是我的親人。”

只是親人嗎？

苦澀蔓延至四肢百骸，顧遠喬的心臟像被無形的手狠狠攥緊，比腿上的劇痛更甚。

他用真心捧起來的光，原來從始至終，都不屬于他。

劇痛驟然加劇，腿上的傷口猛地崩裂，刺目的殷紅在眼前漫開。

“有**出血！快救人！”

顧遠喬用盡最后一絲力氣，抬眼看向葉知秋，她臉上是真切的驚恐。

可這一次，他再也不會自作多情地以為，那是為他而慌。

他的眼前一陣天旋地轉，隨即徹底沉入黑暗。