考上隔壁市事業單位那天，我媽在廚房里看了我一眼。
就一眼，然后她繼續低頭切菜。
“手續都辦完了？”
“辦完了。”
“去吧，基層鍛煉鍛煉也好。”
這就是我們家的溝通方式。
她是那種在市里開婦**會能讓全場安靜的人，回家反而話少。
但我懂她的意思：你自己的路，自己走。
報到那天，我特意穿了件大學時買的衛衣。
01
早上七點半，我在單位門口被攔下來了。
門衛大爺從窗戶里探出頭，上下打量我，“送外賣的？電動車停外面，不能進。”
我掏出包里的錄取通知書，遞過去，“我是來報到的。”
大爺戴上老花鏡，湊近了看，又抬頭看我，“你這穿的……”
我知道他想說什么。
衛衣，牛仔褲，帆布鞋。大學穿了四年，畢業了還在穿。
“挺舒服的。”我把通知書收回來，“人事科在哪棟樓？”
大爺指了指后面那棟灰色的，“三樓，門上貼著牌子。”
我往里走的時候，聽見他在后面嘀咕：“現在的年輕人，真不會穿。”
三樓走廊很安靜，我找到人事科的門，敲了三下。
“進來。”
推開門，里面坐著兩個人。一個四十多歲的女人，燙著小卷發，正在看手機。一個年輕點的，端著茶杯，也在看手機。
“你好，我是來報到的新人，沈鹿溪。”
小卷發抬頭，看了我一眼，目光從我衛衣上的印花掃過去，又落回手機，“坐吧，等會兒。”
我找了把椅子坐下。
墻上掛著鐘，秒針一格一格走。五分鐘過去了。
十分鐘過去了。
小卷發和年輕的那個偶爾說兩句話，聊的是昨晚的電視劇。沒人理我。
十五分鐘的時候，門又被推開，進來個穿西裝的男人，手里拿著文件夾。
“趙主任。”小卷發站起來，笑得跟剛才不一樣了，“這是新來的？”
趙主任看我，我站起來，“沈鹿溪，**。”
他點點頭，“手續辦完了嗎？”
“還沒，剛坐下。”
趙主任皺了下眉，看向小卷發，“劉思敏，你抓緊辦一下。”
劉思敏趕緊說：“馬上馬上，剛才手頭有點事。”
趙主任走了。劉思敏的臉拉下來，把一沓表格扔到我面前，“填，一寸照片帶了嗎