晚上七點，門鈴響了。
王阿姨端著一碗湯站在門口，笑瞇瞇地往里張望。
“蘇念，在家呢？”
丈夫出差第一天，她就來了。
“我燉了點排骨湯，給你送點。一個人在家，可要注意身體啊。”
她的目光越過我的肩膀，掃過客廳。
我笑著接過湯碗：“謝謝阿姨。”
關上門，我把湯倒進了下水道。
我不缺這口湯。我缺的是信任。
1.
王阿姨住我家隔壁，搬來三年，跟我說過的話不超過十句。
但丈夫陳浩出差的第一天，她忽然熱情起來。
“念念啊，浩浩走了，你一個人在家，有什么事就喊我。”
我點點頭：“好，謝謝阿姨。”
晚上八點，陳浩打來電話。
“到了嗎？”我問。
“到了。”他頓了頓，“王阿姨給你送湯了？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
“她跟我媽是牌友，我媽讓她照顧你。”
照顧。
我咀嚼著這兩個字，沒說話。
“念念，阿姨是好意，你別多心。”
“好。”
“早點睡。”
“知道了。”
掛了電話，我坐在沙發上，看著茶幾上那碗已經空了的湯碗。
三年了。
我嫁給陳浩三年，婆婆從沒給我打過一個電話問我好不好。
現在丈夫出差，她倒想起我來了。
還專門安排人“照顧”我。
我想起三年前的婚禮。
陳浩的前女友結婚時，婆婆幫忙操持，擺了二十桌。
輪到我，六桌。
“**家人少，擺那么多桌干什么？浪費錢。”
我沒說什么。我媽早走了，爸爸再婚，繼母那邊的親戚確實不會來。
六桌就六桌。
我以為忍一忍，日子會好起來。
第二天晚上，七點整，門鈴又響了。
王阿姨站在門口，手里拿著一個空碗。
“念念，家里鹽沒了，借點鹽。”
我去廚房拿了鹽，遞給她。
她接過鹽，沒走，站在門口往里看。
“一個人在家，挺清凈的吧？”
“還好。”
“年輕人，晚上別老出去，不安全。”她笑了笑，“阿姨這也是為你好。”
我點點頭：“謝謝阿姨。”
關上門，我靠在門板上，閉上眼睛。
為我好。
晚上十點，我打開電腦，登錄網銀。
陳浩的工資卡是我在管，但他還有一張自己的卡。
我輸入密碼