只是逃了。"

沉默。窗外有輛夜班車駛過，車燈在天花板上掃出一道光痕。林知遙想起七年前，也是這樣的凌晨，她拖著行李箱離開學校，把所有人刪得干干凈凈。

包括沈敘白。

包括那封未發送的郵件——此刻正躺在她郵箱草稿箱里。

"吃完再走。"蘇晚晴起身，把關東煮往她手邊推，"魔芋絲、魚籽福袋、蘿卜，你大學愛吃的組合。我記得，他也記得。"

門輕輕合上。

林知遙沒吃。她點擊"確認"，系統提示：已通知員工直屬上級，裁員流程正式啟動。

她松了口氣。那口氣還沒吐完，手機屏幕亮了。

微信，新朋友申請。頭像空白，昵稱"—"，備注欄寫著：

"終于等到你恨我了。比被遺忘好。"

她渾身發冷。

他怎么知道她會選他？

他故意的？

---

她手指僵硬地點了通過。

你是誰

你剛裁掉的人。

你怎么知道是我？

猜的。你裁別人不需要猶豫。裁我，你會想很久。

為什么讓我裁你？

對方正在輸入，持續一分鐘。最后發來：

這樣你會記得我。哪怕是恨。

林知遙把手機扣在桌上。屏幕的光從縫隙漏出來，像一只不肯閉上的眼睛。

她打開郵箱，點開草稿箱，找到那封七年前的郵件。收件人沈敘白，正文寫著"對不起，那天我說的不是真的"，發送時間2017年3月15日，狀態：未發送。

她當年打了這些字，最終沒按下發送鍵。她選擇了最**的方式——消失，讓誤會變成永恒，讓他恨她，或者遺忘她。

而現在，他用同樣的方式還給她。

凌晨三點，她終于端起那杯涼透的關東煮。魔芋絲泡發了，口感爛糊糊的，和記憶里的味道完全不同。

她吃了三口，放下，離開。

電梯下到一樓，她鬼使神差拐進便利店。

凌晨的便利店亮得刺眼。她站在關東煮柜臺前，身后傳來聲音：

"林總監也吃這個？"

她沒回頭。那聲音她認得，散漫的、不正經的尾調。

"沈敘白。"她念出他的名字，"你不是被裁了嗎？"

"被林總監親手裁