導航顯示去他家的路要四十分鐘。

我在等紅燈的間隙發現雨刮器上夾著張便簽，沈硯的字方方正正刻在上面：

“輪胎換了雪地胎，空調濾芯在后備箱。雪天路滑，注意安全，記得保暖。”

又是這種沒完沒了的標簽紙，家里大大小小的地方幾乎全都被他貼過。

什么鍋里有飯菜，牛奶在冰箱里，胃藥在第幾層......

有什么用？有這寫字的閑工夫不如多掙兩塊錢。

我隨手將便簽揉成紙團丟到后座，去的路上不忘給顧微言帶去我們在一起時，他最喜歡吃的一家小餛飩。

可到了他家我才知道，他已經嚴重到只能靠胃管進食。

開門的是他的妻子，李想，剛見到我就變了臉色。

“林晚？你來干什么？”

“當然是來照顧我的青梅竹馬。在我心里，微言早就是我的丈夫了，妻子照顧生病的丈夫，天經地義吧？”

“你怎么有臉說出這種話的！當初我們結婚時你就跑來鬧，我們兩個在一起多久你就和他糾纏了多久，現在竟然還自詡是他的妻子？！你有沒有點道德廉恥！”

“沒有道德廉恥的是你吧？！”

我們兩個吵嚷的聲音吸引了眾多街坊鄰居的注意。

若是以往，我一定嫌丟人。

可此時看著林晚氣到漲紅的臉，我心里竟然油然而生一種優越感。

“愛情里哪分什么先后對錯，只有一條，不被愛的那個人才應該出局！”

聞言，李想的眼睛死死盯著我。

這眼神我很熟悉，像極了離家之前，沈硯看我的最后一眼。

她看著我，末了突然輕笑一聲，側身給我讓出一條路：

“行，你來吧。話都說到這份兒上了，再阻止你們這對苦命鴛鴦就是我太不近人情了。”

無數的炮彈都被李想突如其來的妥協堵在喉口。

我愣了愣，突然發現自己好像喪失了辨別真假是非的能力。

我不知道她是不是在騙我，直到對方主動從我的手里接過行李，我才知道她說的是真的。

我跟著李想進了里屋。

房間里彌漫著一股長久不通風的難聞氣味。

顧微言就躺在床上，人已經瘦得脫了相。

看到我來，囫圇地從嗓子眼里冒出來兩聲，讓人看著心疼。

“怎么來看病人之前都不先打聽一下對方的狀況？光想著敘舊情了是吧？”

李想意有所指地諷刺我手里拎的餛飩，我輕咳了聲，不動聲色給藏到后面去：

“我又沒有照顧病人的經驗。再說了，這我自己吃的。”

她哼了一聲，沒再繼續這個話題。

可如我所說，我真的沒有照顧病人的經驗。

就在顧微言無數次顫顫巍巍抬起手向我表達一些不明所以的意思，而我只會傻站在一旁時，李想終于看不下去了。

“讓一邊去，什么都不會還要學人家來照顧病人，沒死也讓你笨死了。”

“會不會說話啊你！我怎么就......”

剩下的半截話被李想嫻熟的推拿姿勢噎了回去。

就這一刻，我承認她在照顧人這方面比我稍強一些，但這些在我看來不過是經驗積累。

一定是她之前得不到微言的愛，所以只能通過這種自我感動的付出來換取注意。

就跟我家里那個悶葫蘆一樣。

說到底，總歸是半路出家的感情，怎么能跟我們轟轟烈烈的愛相提并論？