黃浦江的晨霧像團(tuán)浸了墨的棉絮，裹著十六鋪碼頭的鐵柵欄。

葉墨之的帆布包角蹭過(guò)生了銹的欄桿，畫具碰撞聲驚飛兩只麻雀。

她盯著江面漂浮的梧桐葉，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后汽車引擎聲 —— 是第三輛黑色別克，車牌尾號(hào) 741，與三年前撞毀她《晨光》畫展海報(bào)的卡車相同。

手指無(wú)意識(shí)地摩挲著帆布包上的補(bǔ)丁，那是去年在巴黎左岸，她蹲在露天咖啡館畫肖像時(shí)，被醉漢撞翻顏料罐留下的痕跡。

燙金邀請(qǐng)函還在掌心發(fā)燙，火漆印是朵殘缺的玫瑰，花瓣缺角的位置，與她 1944 年被燒毀的《玫瑰系列》草圖上的指紋印分毫不差。

“葉小姐，船票。”

戴白手套的侍者突然側(cè)身，銀制托盤在霧中泛著冷光。

葉墨之抬頭，正對(duì)上一雙綴著碎鉆的高跟鞋 —— 月白色旗袍下擺掠過(guò)她的視線，耳垂上的珍珠耳釘晃得人眼花。

“月徊。”

她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音發(fā)顫。

穿旗袍的女人轉(zhuǎn)身，珍珠耳釘在晨光中劃出半道弧光：“墨之別來(lái)無(wú)恙？”

唇角的笑像抹了層冰，右手無(wú)名指上沒(méi)有戒指 —— 三年前在霞飛路精品店，她們?cè)s定 “誰(shuí)先訂婚就送對(duì)方鉆石耳釘”，此刻竇月徊指尖空蕩蕩的，反倒是剛從轎車下來(lái)的貼小星，無(wú)名指上的三克拉鉆戒刺得人睜不開(kāi)眼。

“呀，墨之也來(lái)了？”

貼小星的浪凡香水味先于身影飄來(lái)，香奈兒套裝袖口沾著點(diǎn)松節(jié)油 —— 英國(guó)貨特有的柑橘調(diào)，與葉墨之帆布包里德國(guó)松節(jié)油的松木香截然不同。

她指尖劃過(guò)葉墨之的畫包，指甲縫里露出半片金箔：“巴黎畫展的新聞我看了，說(shuō)你專畫‘霧中美人’，模特該不會(huì)是……” 話尾被渡輪汽笛扯碎。

葉墨之望著貼小星搖曳的背影，想起三年前暴雨夜，這個(gè)女人跪在何雪辦公室地板上，說(shuō) “我愿意替她頂罪，只要您捧我”。

那時(shí)竇月徊躲在門外，耳墜上的珍珠蹭掉在她腳邊，而她的《春霧》原稿，正被何雪的打火機(jī)一點(diǎn)點(diǎn)燒成灰燼。

碼頭陰影里，王世均的拇指碾過(guò)懷表后蓋的凹痕。

那是十六歲在弄堂打架，為護(hù)葉墨之的畫稿，被混混用扳手砸的。

表蓋內(nèi)側(cè)嵌著母親的照片，卷發(fā)梢沾著片梧桐葉，與今早收到的匿名信上的壓花一模一樣 —— 信里只有一行字：“何雪知道***當(dāng)年的事”。

“少爺，韓先生的車到了。”

司機(jī)老陳低聲提醒。

黑色別克駛近時(shí)，王世均注意到車牌被泥巴糊了尾號(hào)，卻仍能辨出 741 三個(gè)數(shù)字。

車窗搖下，韓琦叼著雪茄輕笑：“世均今天親自開(kāi)車？

不怕被拍到‘豪門公子充當(dāng)司機(jī)’的頭條？”

腕間浪琴表的表鏈晃了晃，正是去年片場(chǎng)失火時(shí)，謝靈小冒死從二樓搶出的那塊。

他沒(méi)有接話，目光掠過(guò)韓琦身后 —— 謝靈小正倚著車門整理手稿，風(fēng)衣下擺揚(yáng)起的瞬間，腳踝處閃過(guò)一點(diǎn)紅痣。

那是三年前在他的私人影院，韓琦笑著說(shuō) “給靈小畫個(gè)胎記吧，拍戲用”，筆尖落下時(shí)，謝靈小的耳墜恰好蹭過(guò)他的手背，與母親臨終前的體**同。

渡輪甲板傳來(lái)騷動(dòng)。

王世均抬頭，看見(jiàn)何雪的駝色大衣掃過(guò)棧橋，腕間翡翠鐲撞在鐵柱上，發(fā)出瓷器碎裂般的聲響。

她身邊跟著個(gè)穿白大褂的男人，袖口露出的袖扣刻著 “L”—— 甘良，法租界同仁醫(yī)院的首席法醫(yī)，也是上個(gè)月父親住院時(shí)，堅(jiān)持說(shuō) “病情不宜對(duì)外公開(kāi)” 的主治醫(yī)生。

何雪將煙頭碾進(jìn)雕花地磚，火星濺在旗袍開(kāi)衩處，露出小腿上的紅痕。

那是昨夜在王肖的別墅，這個(gè)口口聲聲說(shuō) “愛(ài)她” 的導(dǎo)演，用電影膠片筒砸的。

她摸了摸手袋里的鋼筆，筆帽內(nèi)側(cè)的 “K” 字還在，與甘良袖扣的刻痕嚴(yán)絲合縫。

“何小姐，您的邀請(qǐng)函。”

管家遞上銀盤時(shí)，她注意到對(duì)方無(wú)名指根部有繭子 —— 握手術(shù)刀的姿勢(shì)。

視線掃過(guò)碼頭，王世均正與韓琦對(duì)峙，前者袖口的淤青像朵紫黑色的花，與她檔案袋里 “百樂(lè)門斗毆” 照片上的傷口完全一致。

貼小星扭著腰走來(lái)，鉆戒在霧中劃出冷光：“何姐，聽(tīng)說(shuō)您給《申報(bào)》寫了篇《歌女上位記》？”

語(yǔ)氣甜得發(fā)膩，指甲卻掐進(jìn)何雪的手腕。

三年前在裁縫鋪，這個(gè)女人也是這樣笑著，將葉墨之的素描稿塞進(jìn)自己的設(shè)計(jì)圖里，說(shuō) “反正她沒(méi)名氣，誰(shuí)會(huì)信她”。

渡輪傳來(lái)催促聲。

何雪轉(zhuǎn)身時(shí)，瞥見(jiàn)葉墨之正蹲在地上撿東西 —— 是張被撕碎的素描，畫的是王世均倚在欄桿上的側(cè)影，領(lǐng)口處的褶皺里藏著極小的 “MZ” 縮寫。

她忽然想起，三年前在辦公室，葉墨之也是這樣固執(zhí)地拼貼被她撕碎的畫稿，首到手指被紙邊割出血。

竇月徊靠在鐵柵欄上，數(shù)著江面上的貨船。

第三艘鳴笛時(shí)，她看見(jiàn)陳文一從最后一輛轎車下來(lái)，琴盒帶子勒進(jìn)肩膀 —— 那是她去年送的，暗扣里藏著兩人的合照。

他抬頭望來(lái)，目光在她耳垂的珍珠耳釘上頓了頓，迅速移向貼小星的鉆戒。

口袋里的信封硌著大腿，今早塞進(jìn)她門縫的匿名信，照片上她從甘良的車?yán)锵聛?lái)，配文 “1945 年 3 月，仁濟(jì)醫(yī)院 203 室”。

那時(shí)她剛接到百樂(lè)門的頭牌邀約，何雪卻拿著 * 超單冷笑：“想保住名聲，就乖乖聽(tīng)話。”

“月徊！”

貼小星的呼喚打斷回憶。

她轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)對(duì)方正與葉墨之說(shuō)話，后者的帆布包敞著口，露出半幅未完成的速寫 —— 王世均的側(cè)臉，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。

三年前在畫室，葉墨之畫這幅畫時(shí)，竇月徊曾開(kāi)玩笑：“你這是把心都畫進(jìn)去了。”

渡輪開(kāi)始收舷梯。

竇月徊摸了摸耳垂，珍珠耳釘還在，卻比記憶中輕了許多 —— 大概是何雪去年送的仿制品。

她望向江面，霧氣更濃了，遠(yuǎn)處無(wú)名島的輪廓像具浮在水上的棺材，而她們，都是被裝進(jìn)棺材的棋子。

當(dāng)?shù)谑郎碛疤ど隙奢啎r(shí)，晨霧恰好散去。

葉墨之站在甲板邊緣，望著碼頭上的鐵柵欄投下的影子，像十道交叉的鎖鏈。

王世均的身影在右前方，懷表鏈在陽(yáng)光下閃了閃；竇月徊與貼小星的影子交疊又分開(kāi)，像兩只互相撕咬的蝴蝶；何雪的影子最長(zhǎng)，幾乎要籠罩所有人，卻在甘良經(jīng)過(guò)時(shí)，突然矮了半寸。

她摸出帆布包里的素描本，最新一頁(yè)畫著無(wú)名島的輪廓，島中央的莊園像座墳?zāi)埂?br>
筆尖劃過(guò)紙面，她在角落畫了十個(gè)小人，代表她、竇月徊、貼小星、王世均、韓琦、謝靈小、王肖、甘良、陳文一，還有何雪。

每個(gè)小人腳下都有陰影，何雪的陰影里，藏著把滴著墨的鋼筆。

渡輪引擎轟鳴，驚起一群水鳥。

葉墨之望著漸漸遠(yuǎn)去的碼頭，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)紙張脆響 —— 是王世均在拆邀請(qǐng)函，火漆印碎落的聲音，像極了三年前他替她撿起畫稿時(shí)，玻璃相框裂開(kāi)的聲響。

霧又濃了。

十個(gè)身影在甲板上錯(cuò)落站定，沒(méi)人注意到，管家正將十枚袖扣收進(jìn)暗袋，每枚袖扣上都刻著不同的縮寫：MZ、SJ、DH、TX、HQ、XL、WX、GL、CW、HX。

最后一枚 HX 的袖扣內(nèi)側(cè)，嵌著極小的刀片，在霧中泛著冷光。