暴雨如注，林宇的指節因緊握方向盤而泛白。

車載電臺突然爆發出刺耳的電流聲，打斷了蘇瑤講述母親病情的話語。

“各位聽眾，今日凌晨三點，[邊陲鎮] 突發**，震中位于……” 主持人顫抖的聲音被一陣尖銳的嗥叫吞沒，屏幕上的導航地圖詭異地扭曲，將原本指向縣城的路線，生生掰向了西北方那座被紅圈標記的廢棄精神病院。

“不對勁。”

陳風的喉結滾動著，他的攝像機鏡頭對準后視鏡 —— 漆黑的公路上空無一人，可后視鏡里卻密密麻麻擠滿了模糊的人影，他們的眼睛泛著猩紅的光，隨著車輛疾馳不斷逼近。

蘇瑤突然抓住林宇的胳膊，她的瞳孔劇烈收縮：“你們沒聽見嗎？

有嬰兒在哭！”

暴雨裹挾著腐臭味涌入車廂，當車燈掃過銹跡斑斑的鐵門時，所有人同時屏住了呼吸。

“歡迎來到……” 歪斜的木牌上，“終焉” 二字被血紅色涂鴉覆蓋，而原本寫著 “精神病院” 的位置，赫然用指甲刻著：倒計時 7:00:00。

鐵門在他們身后轟然閉合的瞬間，林宇的手機彈出一條匿名短信：找到我的日記，否則所有人都會變成實驗品。

信號格在剎那間消失，而更詭異的是，陳風的攝像機開始自動播放一段無聲視頻 —— 畫面里，他們三人此刻正站在鐵門前，而在他們背后，無數穿著病號服的身影正緩緩伸出枯槁的手。

蘇瑤突然蹲下身，在泥濘中扒出半塊帶齒痕的懷表，表盤上刻著 “1947.12.25”。

“這是我母親治療時佩戴的款式。”

她的聲音在顫抖，“但我母親今年才 42 歲。”

林宇的目光掃過懷表背面，那里用蠅頭小楷刻著一行字：當第七日的鐘聲響起，所有靈魂都將成為祭品。

黑暗中傳來鐵鏈拖曳的聲響，林宇摸索著打開手電筒，光束所及之處，墻壁上布滿密密麻麻的抓痕，每道抓痕旁都用暗**料標注著數字。

最近的一道抓痕旁，新鮮的血跡未干，數字赫然是7。

而在他們頭頂，成百上千只死蝴蝶用細線串成巨大的網，每只蝴蝶翅膀上，都印著一張扭曲的人臉。

“分頭找日記。”

林宇強壓下內心的恐懼，“但記住，不要離開對方的視線。”

話音未落，陳風突然指著走廊盡頭 —— 那里有個穿著藍白條紋病號服的小女孩，她背對著眾人，手里攥著染血的日記本，而她的腳踝處，正纏著蠕動的黑色觸手。

當林宇沖過去的瞬間，小女孩突然轉頭，露出沒有五官的光滑面皮，她舉起日記本，扉頁上用血寫著：你以為自己是來尋找真相的？

不，你們才是新的實驗品。

整個走廊突然開始劇烈搖晃，墻壁上的抓痕滲出黑色黏液，倒計時數字開始以肉眼可見的速度跳動。

蘇瑤的尖叫從身后傳來，林宇轉身時，看見她的影子在墻上無限拉長，變成了一個頭戴鐵籠、渾身插滿注射器的怪物。

而陳風的攝像機鏡頭里，記錄下了更恐怖的畫面：無數病人從墻壁中鉆出，他們的身體如同融化的蠟像，唯一不變的，是每個人眼中閃爍的猩紅 —— 和后視鏡里的那些眼睛，一模一樣。