我沒再去寵物醫(yī)院，轉(zhuǎn)而留意霍衍的舉動(dòng)。

他的手機(jī)不離身，洗澡帶進(jìn)浴室，睡覺壓在枕頭下。

以前覺得是習(xí)慣，現(xiàn)在明白這完全是防備。

周三下午我提前下班趕去市中心的仁和私立醫(yī)院。

十年前霍衍就在這里做結(jié)扎手術(shù)。

當(dāng)時(shí)他剛下手術(shù)臺(tái)便臉色發(fā)白地握住我的手，說為了你值得。

為這句話我感動(dòng)了十年。

接待護(hù)士查閱系統(tǒng)后抬頭回答：

"女士，我們系統(tǒng)里查不到這個(gè)人的手術(shù)記錄。"

"不可能。"我報(bào)出他的***號。

"確實(shí)沒有，您是不是記錯(cuò)醫(yī)院了？"

我沒記錯(cuò)，他遞給我的術(shù)后須知單都?xì)v歷在目。

但在醫(yī)院系統(tǒng)里，這份記錄不存在。

坐進(jìn)車內(nèi)，我撥通在三甲醫(yī)院當(dāng)護(hù)士長的大學(xué)室友方蕊的電話。

"蕊蕊，幫我查一個(gè)人的手術(shù)記錄。"

兩小時(shí)后方蕊發(fā)來一張截圖并發(fā)問。

"晴晴，你確定這是你老公？"

截圖顯示六年前霍衍在省第二人民醫(yī)院做了輸精管復(fù)通術(shù)。

結(jié)婚**年他就恢復(fù)了生育能力。

那年剛搬新家，他送我項(xiàng)鏈說這輩子有你就夠了。

同一年他讓別的女人懷上了孩子。

我將手機(jī)扣在方向盤上，額頭抵住手背。

回家時(shí)霍衍的母親坐在客廳。

"媽怎么來了？"

"霍衍讓我來的。"婆婆放下茶杯，

"晴晴，你最近是不是狀態(tài)不好？霍衍很擔(dān)心你。"

"我沒事。"

"你看你，送走一條狗到現(xiàn)在還緩不過來。"她板著臉，

"霍衍對狗毛過敏是會(huì)要命的，你作為妻子，應(yīng)該慶幸他沒事才對。

怎么反倒像他欠了你似的？"

我看著她沒有回話。

"還有，"她壓低聲音，"霍衍跟我說想帶你去看個(gè)心理醫(yī)生。

你別犟，現(xiàn)在心理咨詢很普遍，不丟人。"

他安排心理醫(yī)生的套路比我預(yù)想的深。

次日霍衍開車送我到寫字樓頂層的心理咨詢室。

"蘇晴女士，我是陳醫(yī)生，霍先生跟我是多年的朋友了。"

連找朋友當(dāng)醫(yī)生他都安排妥當(dāng)。

陳醫(yī)生引導(dǎo)我聊喪失與依戀的話題，有幾個(gè)問題讓我警覺。

"您覺得自己最近有沒有過激的想法？"

"會(huì)不會(huì)無緣無故地懷疑身邊的人？"

"對婚姻有沒有不安全感？"

這些問題在引導(dǎo)我承認(rèn)多疑和情緒不穩(wěn)定。

鬧上法庭時(shí)，這份診斷記錄會(huì)成為他證明我精神有問題的證據(jù)。

我順著他的話回答，把每個(gè)問題歸結(jié)于太想念狗。

離開前我看著他發(fā)問："陳醫(yī)生，您和我先生怎么認(rèn)識的？"

"霍先生提前跟我說了你的情況，讓我特別關(guān)注一下。

他真的很愛你。"他嘴角上揚(yáng)。

口袋里的錄音筆在運(yùn)轉(zhuǎn)。

受朋友所托與提前交代這些說辭足以證明這場咨詢是他設(shè)的局。

晚上霍衍洗澡，我翻出他放在書房角落那臺(tái)落灰的舊筆記本。

他說這臺(tái)電腦早壞了。

按下開機(jī)鍵屏幕亮起，桌面存放著一個(gè)加密文件夾。

我試了結(jié)婚紀(jì)念日和他的生日全不對。

最后輸入初次約會(huì)日期解開密碼。

文件夾里的照片按年份排列整齊。

二零一九年一個(gè)年輕女人挺著肚子坐在病床上，霍衍握她的手。

二零二零年嬰兒出生，霍衍抱著孩子大笑。

照片標(biāo)題寫著我生命的延續(xù)。

往后每年的每個(gè)節(jié)日都有他們的合影。

霍衍在家用的借口全是出差加班和應(yīng)酬。

最后一張照片拍攝于上個(gè)月。

霍衍領(lǐng)著祈安在游樂場，旁邊站著林晚晚，三人對著鏡頭大笑。

那天恰好是我送走元寶的第二天。

我坐在客廳掉眼淚時(shí)，他正在給別人的孩子買棉花糖。