九月的蟬鳴漸漸嘶啞，江城十七中的梧桐大道鋪滿碎金。

林晚星抱著新領的課本，白球鞋踩過樹影斑駁的石板路，校服裙擺被穿堂風掀起一角。

她在高二（7）班門口駐足，玻璃窗映出少女泛紅的臉頰，發間淡紫色蝴蝶結隨著呼吸輕輕顫動。

"借過。

"身后突然傳來急促的腳步聲。

林晚星本能地側身避讓，帶著柑橘清香的風撲面而來。

穿墨藍色校服的少年抱著籃球擦身而過，黑色發梢掃過她耳畔，腕間銀色護腕折射出細碎的光。

他急剎車時，運動水壺從網兜滑落，在地面骨碌碌滾出老遠。

"同學！

你的水壺！

"林晚星彎腰去撿，指尖剛觸到瓶身，少年己經折返。

他單膝跪地，校服領口微微敞開，露出精致的鎖骨，琥珀色眼眸里盛著未落的笑意："麻煩你了。

"說話間，他手腕輕轉，護腕內側的銀色字母"X"若隱若現。

上課鈴突兀地撕裂空氣，少年接過水壺沖她眨眼："下回請你喝橘子汽水。

"轉身時，黑色書包上的小老虎掛件晃了晃，消失在走廊盡頭。

林晚星低頭看著被水壺壓出紅痕的掌心，后知后覺地發現自己心跳快得離譜。

班主任安排座位時，林晚星攥著衣角的手指微微發白。

首到聽見"林晚星和謝辭舟同桌"，她才驚覺那個讓她心跳加速的少年，此刻正斜倚在靠窗的空位上，修長手指轉著鋼筆，目光似笑非笑地朝她看來。

"又見面了，撿水壺的同學。

"謝辭舟伸手接過她的課本，故意湊近時，柑橘香混著淡淡的皂角味將她籠罩。

林晚星后退半步，后腰卻撞上講臺，粉筆灰簌簌落在發間。

"別動。

"謝辭舟突然抬手，指尖擦過她耳際，輕輕捏走那片白色粉末。

他垂眸的瞬間，睫毛在眼下投出扇形陰影，林晚星感覺自己的呼吸都停滯了。

周圍傳來此起彼伏的抽氣聲，她這才發現全班同學都在盯著他們看。

課間操時間，謝辭舟不知何時消失了。

林晚星整理課桌，瞥見他的數學課本滑出課桌。

彎腰去撿時，一張泛黃的電影票根飄落，背面用鋼筆寫著："第37次失敗"。

她正要細看，突然聽見身后傳來腳步聲。

"在看什么？

"謝辭舟的聲音帶著剛運動完的喘息，他單手撐在桌上，將林晚星困在課桌與胸膛之間。

陽光透過他汗濕的發梢，在她鎖骨處投下細碎的光斑。

林晚星慌亂地把票根塞回課本，耳尖紅得滴血："沒、沒看什么！

"謝辭舟輕笑一聲，從校服口袋掏出罐橘子汽水，拉環"啵"地彈開："說好的請你。

"他仰頭喝了一口，喉結滾動的弧度讓林晚星不自覺移開視線。

"草莓味的給你。

"他又摸出另一罐，拉環上還系著紫色絲帶，和她發間的蝴蝶結同色。

午休時分，林晚星獨自留在教室。

窗外的香樟樹沙沙作響，謝辭舟的校服外套隨意搭在椅背上。

她鬼使神差地翻開他的素描本，第一頁就是今天清晨的場景——扎著蝴蝶結的少女彎腰撿水壺，鉛筆線條細膩得仿佛能看見她發燙的耳尖。

翻到夾著楓葉書簽的那頁，林晚星愣住了。

紙上畫著兩個并排的身影，女孩捧著橘子汽水，男孩伸手替她擋住刺眼的陽光，下方用彩鉛寫著歪歪扭扭的字："第38次，我不想再錯過了。

""偷看別人秘密？

"熟悉的聲音在頭頂響起。

林晚星驚慌抬頭，撞進謝辭舟盛滿笑意的眼眸。

他手里提著兩盒章魚小丸子，熱氣氤氳間，她看見他耳尖也泛著可疑的紅。

"給你的。

"謝辭舟把章魚小丸子推過來，"作為賠禮。

"他指腹蹭過她手背，輕輕擦去不知何時沾上的鉛筆灰。

窗外的夕陽突然變得格外溫柔，將少年的側臉鍍上金邊，林晚星聽見他輕聲說："以后，我的秘密都給你看。

"橘子汽水的甜香混著章魚小丸子的熱氣，在暮色漸濃的教室里漫開。

十七歲的心動，就像這罐冒著氣泡的橘子汽水，猝不及防地撞進少年少女的世界，泛起一圈又一圈溫柔的漣漪。