“靜默齋”的午后，陽光被厚重的窗簾切割成幾縷，懶洋洋地灑在滿屋的古舊物件上。

空氣中彌漫著舊木頭、老宣紙和淡淡銅銹混合的獨特氣味，這是林默早己習慣的味道。

他今年二十有七，繼承了爺爺的這家小古董店，平日里除了買賣些小玩意兒，更多的是做些古物修復的精細活。

此刻，他正對著工作臺上一面剛收來的銅鏡出神。

這面銅鏡巴掌大小，邊緣雕著纏枝蓮紋，鏡面卻是一片模糊，蒙著厚厚的銅綠和塵埃，幾乎照不見人影。

賣家說這是從鄉下老宅子淘來的，便宜處理。

林默看中的是它可能的年代和修復后的價值。

他戴上白手套，拿起特制的清潔刷，小心翼翼地拂去表面的浮塵。

就在他的指尖觸碰到冰涼鏡緣的剎那，一股莫名的寒意從指尖竄起，首沖腦海。

“嗡——”一聲低沉的，仿佛來自遠古的嗡鳴在他耳邊炸開。

林默眼前一黑，隨即，無數紛亂的畫面如同潮水般涌入他的意識。

那是一間昏暗的閨房，紅燭搖曳，一個身著嫁衣的女子背對著他，烏黑的長發如瀑布般垂落。

她似乎在哭泣，肩膀微微聳動。

緊接著，畫面一轉，女子猛地回頭，臉上梨花帶雨，眼神中充滿了絕望與怨毒。

她手中緊握著什么，寒光一閃——是一塊鋒利的鏡子碎片！

“負心人……我咒你……”凄厲而模糊的聲音在林默腦中回蕩。

“啊！”

林默猛地抽回手，踉蹌著后退一步，撞到了身后的博古架，架子上幾件瓷器一陣搖晃，發出“叮當”的輕響。

他大口喘著氣，額頭上滲出了冷汗。

剛剛那是什么？

幻覺嗎？

他揉了揉太陽穴，心臟還在“怦怦”狂跳。

那女子的眼神，那股徹骨的絕望，真實得讓他不寒而栗。

他深吸幾口氣，試圖平復心情。

也許是最近修復工作太累，休息不夠導致的。

他這樣安慰自己。

但當他的目光再次落在那面銅鏡上時，一種奇異的感覺油然而生。

它不再是一件冰冷的死物，反而像一個潘多拉魔盒，里面封存著不為人知的秘密和強烈的情感。

“難道……”一個荒誕的念頭在他心中萌生。

他猶豫了一下，再次伸出手，這一次更加小心，用指尖輕輕觸碰了一下鏡面。

“嗡——”又是那種感覺！

但這次他有了準備，強忍著不適，努力去“看”那些畫面。

依然是那個房間，那個女子。

她似乎在與人爭吵，聲音尖銳而痛苦。

一個模糊的男性身影背對著她，似乎在說什么，但林默聽不真切。

然后，是鏡子摔碎的聲音，女子絕望的哭喊，以及最后，她用碎片劃向自己手腕的決絕……鮮血的腥甜味仿佛都透過了時空，刺激著林默的感官。

“夠了！”

他猛地縮回手，臉色蒼白如紙。

他扶著工作臺，感覺一陣天旋地轉。

這不是幻覺！

絕對不是！

那種真實感，那種情感的沖擊，做不了假。

他死死盯著那面銅鏡，心中充滿了震驚和一絲難以言喻的恐懼。

這面鏡子……它記錄了曾經發生的一切？

或者說，它承載了原主人臨死前最強烈的情感和記憶？

林默以前也聽過一些關于古物通靈的傳說，只當是無稽之談。

可現在，這匪夷所思的事情就發生在他自己身上。

他癱坐在椅子上，腦子亂成一團。

這種能力，是什么時候開始的？

他努力回憶，似乎并沒有什么特別的征兆。

難道是……前幾天修復那把據說是明代古劍時，不小心劃破了手指，血滴在了劍身上？

當時他沒太在意，簡單包扎了一下。

他看著自己的雙手，這雙曾經只用來修復有形之物的手，現在似乎觸碰到了無形的世界。

“靜默齋”依舊安靜，陽光依舊懶散。

但林默知道，從這一刻起，他眼中的世界，或許再也不同了。

那面靜靜躺在工作臺上的銅鏡，仿佛正用它斑駁的鏡面，映照出一個他從未想象過的，充滿了秘密與低語的***。

而那聲塵封的悲鳴，只是一個開始。

接下來的幾天，林默都有些魂不守舍。

他暫時將那面“不祥”的銅鏡用紅布包裹起來，塞進了庫房最深處的角落，眼不見為凈。

但那種觸物便能感知其過往片段的能力，像一根刺，深深扎進了他的腦海。

是福是禍？

他不知道。

他試著觸碰店里其他的古董，但并非每一次都能成功。

有時只是指尖傳來一陣輕微的麻*，并無其他反應；有時則會接收到一些模糊不清、轉瞬即逝的片段，像信號不良的電視畫面。

他發現，似乎年代越久遠、承載情感越強烈的物件，反應就越明顯。

而那些仿制品或者流水線上生產的現代工藝品，則如同一潭死水，毫無波瀾。

這天，店里沒什么客人。

林默坐在柜臺后，手里摩挲著一本前兩天剛收來的線裝舊書——《青燈瑣記》。

書頁泛黃發脆，散發著淡淡的墨香和霉味。

賣家說是一位落魄書生的遺物，里面記載的都是些生活隨感和讀書心得，不值什么錢。

林默對這類雜記頗感興趣，便收了下來。

此刻，他指尖無意識地劃過粗糙的封面，一種溫和而熟悉的感覺再次涌上心頭。