夏梔蹲在宿舍陽臺的洗衣臺前，手指機(jī)械地**那件洗得發(fā)白的T恤。

樓下的**攤又飄來孜然味，混著隔壁寢室女生新買的香水，嗆得她鼻腔發(fā)酸。

手機(jī)突然震了一下，是陌生號碼。

“你是夏建國的女兒吧？

**出事了，現(xiàn)在在市立醫(yī)院急診。”

她手一抖，肥皂泡濺到鎖骨上，涼得刺骨。

“什……什么情況？”

“吊塔鋼架脫落，砸到了人。

李秀蘭暈過去了，正在搶救。”

通話斷了。

她抓著手機(jī)沖上天臺，風(fēng)猛地灌進(jìn)衣領(lǐng)。

重新?lián)芑厝ィ瑢Ψ街徽f一句：“你趕緊過來。”

她站在天臺上，夜風(fēng)吹得她站不穩(wěn)。

樓下有情侶牽手走過，笑得很甜。

她低頭看著自己沾滿泡沫的手，指甲縫里還嵌著食堂打飯時蹭上的油漬。

不是真的。

一定不是真的。

可她己經(jīng)沖下樓，連外套都沒穿。

—夏梔攥著借來的五十塊錢，在公交站臺跺腳等車。

末班車早過了，這趟夜班公交是最后一班。

司機(jī)叼著煙看她上車，沒說話。

她坐在倒數(shù)第二排，把臉埋進(jìn)圍巾里。

手機(jī)電量只剩17%，不敢開燈。

車廂顛簸得厲害，她盯著窗外飛速掠過的路燈，一顆心像被什么東西壓著，喘不過氣。

地鐵口還有十分鐘步行路程。

她小跑過去，冷風(fēng)刮得臉頰生疼。

地鐵站空蕩蕩的，自動扶梯停著，她踩著臺階往上爬，呼吸越來越急。

手機(jī)響了。

是醫(yī)院護(hù)士打來的。

“病人情況不穩(wěn)定，必須馬上手術(shù)。”

“要多少錢？”

她聲音干澀。

“五萬押金。”

她翻出母親縫在**夾層里的***，卡邊角己經(jīng)磨得起毛。

余額兩千七百西十三。

她開始打電話。

大姑說最近家里裝修沒錢。

二舅掛了兩次。

表姐勸她放棄，“**這個年紀(jì)，治好了也是拖累。”

她站在醫(yī)院走廊，玻璃墻上映出她蒼白的臉。

她看著那個女孩，眼睛紅得嚇人，嘴唇干裂出血。

她想，我該怎么辦？

—她終于找到主治醫(yī)生，攔在病房外的走廊。

“能不能先做手術(shù)？

錢我馬上籌！”

醫(yī)生皺眉：“我們理解家屬心情，但醫(yī)院也有規(guī)定。”

“我爸是工地事故，是不是能走工傷保險？”

醫(yī)生看了她一眼：“如果單位買了保險的話。”

她咬牙：“他是在‘云海建設(shè)’工地上出的事。”

醫(yī)生沒接話，轉(zhuǎn)身走了。

走廊盡頭傳來輪椅碾過地磚的聲音，她回頭，看見護(hù)士推著一個昏迷的男人經(jīng)過，床頭掛著“ICU”標(biāo)識。

她靠在墻上，腿有點軟。

手機(jī)震動。

是工地打來的。

“夏小姐，這事不能怪我們，是**自己沒戴安全帽……”她打斷：“我要找你們負(fù)責(zé)人。”

“他出差了，這兩天不在。”

“那我要看現(xiàn)場記錄、監(jiān)控視頻。”

對方笑了：“小姑娘，你想多了。

這種事，誰會留證據(jù)？”

她握緊手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心。

“你們等著。”

她掛掉電話，抬頭看著醫(yī)院天花板慘白的燈光。

頭頂?shù)娜展鉄粑宋俗黜懀袷悄撤N警告。

她不知道的是，走廊拐角處，一個穿著白大褂的年輕醫(yī)生，正默默記下了她的名字和病房號。

而她更不知道，此刻某個辦公室里，有人正看著她的照片，低聲說：“夏建國的女兒，就是她？”

“是。”