第1章 重生
淡墨舊時光
下雨天濕氣重，書架上的書都發霉了。
我正在用雞毛撣子掃灰，突然碰掉個舊本子。
本子封皮發黃卷邊，上面寫的字樣都己經褪色。
我撿起本子，摔落下一地的灰塵。
圓珠筆油寫下的名字在上面，像青春期總也擦不干凈的夢遺痕跡。
摸著封皮，一根精心打扮的頭發，那是我用初戀女孩的發絲壓制的**。
窗外的雨還在下，水滴在我捧著的這個本子。
翻開第一頁：那是一個遙遠的下午……本子里的字跡變得很模糊。
某頁夾著的銀杏葉突然開始呼吸，葉脈間滲出無止的綠液，滋潤出一棵竄破房頂的大樹。
巨樹還在生長，枝丫在破碎的屋頂上方瘋狂伸展，貪婪地***冰涼的雨水。
更多的雨水順著樹干洶涌地灌入屋內，如同開了閘的洪水，瞬間將我澆了個透心涼！
冰冷的水流沖刷著我的頭發、臉頰，模糊了我的視線。
我嗆咳著，試圖抹開臉上的雨水，卻感覺手腕被那些**堅韌的根須纏得更緊了，一股強大的力量猛地將我向前一拽！
腳下一個趔趄，冰冷渾濁的雨水沒過了腳踝。
眼前的一切——破敗的書架、傾瀉的瓦礫、瘋狂生長的巨樹——都在雨水的沖刷和根須的強力拖拽下劇烈地晃動、旋轉，最終扭曲成一片混沌模糊的光影漩渦。
世界仿佛被投入了巨大的滾筒洗衣機，瘋狂地攪動起來。
我失去了平衡，被那沛然莫御的力量徹底卷入漩渦的中心！
一陣令人心悸的失重感和天旋地轉之后，腳底猛地觸到了堅實的地面。
巨大的慣性讓我向前沖了兩步才勉強站穩。
冰涼的水意依舊貼在皮膚上，但不再是暴雨的沖刷。
耳邊是另一種聲音，密集而規律，敲打在玻璃窗上——是雨點，卻顯得溫柔了許多。
我甩了甩濕漉漉的頭發，水珠西濺。
心臟還在胸腔里狂跳，幾乎要撞破肋骨。
視線逐漸聚焦。
眼前不再是那個被巨樹頂破的、水漫金山的家。
這是一間教室。
老式的木框玻璃窗，窗外的法桐被雨水洗得油亮。
光線有些昏暗，頭頂是幾根長長的日光燈管，發出輕微的嗡鳴。
空氣里彌漫著青春期特有的、混雜著汗味、粉筆灰和濕衣服的氣息。
一排排刷著淺綠色油漆的舊課桌，桌面上刻著各種歪歪扭扭的字跡和涂鴉。
前方是墨綠色的黑板，上面殘留著幾行沒擦干凈的白色粉筆字跡，像是某種物理公式的片段。
我低頭看向自己。
身上的衣服……竟然是一件藍白相間、洗得有些發白的舊校服！
袖口磨損得起了毛邊。
手腕上，那**冰涼的根須觸感消失了，仿佛剛才那場驚心動魄的巨變只是一場高燒中的噩夢。
可褲子上，幾處深色的水漬還未干透，提醒著方才的真實。
更讓我心頭猛跳的是，右手的手指間，竟還緊緊捏著那個硬殼的舊日記本！
它濕漉漉的，封皮顯得更加黯淡脆弱。
“喂，陳默！”
一個刻意壓低、帶著點不滿和急切的少年嗓音在我左側響起。
我猛地扭頭。
一張屬于十幾歲男孩的臉龐近在咫尺。
青春痘零星點綴在額頭和下巴，眉毛很濃，此刻正不耐煩地皺著。
他穿著和我一樣的校服，手肘用力捅了**的胳膊，眼神焦急地示意我看前方講臺。
***，站著一位身材微胖、戴著細框眼鏡的中年男老師。
他正背對著我們，用粉筆在黑板上吱嘎吱嘎地寫著什么，粉筆灰簌簌落下。
而在他轉過身來之前，我順著同桌的目光，看到了前排那個身影。
只是一個背影。
烏黑濃密的長發，松松地束在腦后，露出一段纖細白皙的脖頸。
校服外套的領口有些寬大，隨著她微微前傾寫字的動作，隱約能看到里面白色棉質T恤柔軟的邊緣。
她的肩膀很薄，坐姿卻帶著一種不自覺的挺拔。
窗外的雨光映在她身上，勾勒出一道朦朧而安靜的輪廓。
我的心跳，在看清那個背影的剎那，驟然漏跳了一拍，隨即又像失控的鼓點，瘋狂擂動起來。
是她。
那個發絲被我夾在日記本里的女孩，林小雨。
時光像被粗暴地折疊，十七歲的她，就這樣毫無預兆地坐在了我觸手可及的前方。
***，老師寫完了板書，終于轉過了身。
他的目光像探照燈一樣掃過整個教室，最后，不偏不倚地落在了我的臉上。
鏡片后的眼睛微微瞇起。
“陳默同學，”他的聲音不高，卻帶著一種課堂特有的壓迫感，“我剛才講到哪里了？
請你來復述一下。”
嗡的一聲，我的大腦一片空白。
周圍所有同學的目光，帶著少年人特有的好奇、幸災樂禍或是純粹的看熱鬧，齊刷刷地聚焦在我身上，像無數細小的針。
前排那個背影似乎也察覺到了什么，肩膀幾不可察地微微動了一下，卻沒有回頭。
我甚至能想象她此刻微微蹙起眉頭的樣子。
臉頰瞬間燒了起來，燙得嚇人。
我下意識地攥緊了手里那個濕漉漉、沉甸甸的舊日記本。
掌心傳來它硬殼的觸感，像抓住了一塊滾燙的炭，又像溺水者抓住的唯一浮木。
喉嚨像被火烤過一樣，干得發疼，仿佛能聽到輕微的“嘶嘶”聲。
嘴唇也因為干燥而變得有些僵硬，微微翕動著，卻像被施了魔法一般，無論怎樣努力都無法發出一絲聲音。
***，老師的眉頭己經緊緊地擰在了一起，形成了一個明顯的“川”字。
他的目光如炬，首首地落在我身上，似乎在等待我開口說話。
而同桌則在桌子底下又狠狠地捅了我一下，這一下比之前的都要重，讓我不禁疼得倒吸了一口涼氣。
窗外的雨聲沙沙作響，敲打著玻璃，也敲打著我混亂如麻的心跳。
這突如其來的、浸泡在雨水里的十七歲，帶著所有熟悉又令人窒息的壓力，將我牢牢釘在了這間昏暗的教室座位上。
那個背影近在咫尺，卻又像隔著一個無法跨越的雨季。
我正在用雞毛撣子掃灰，突然碰掉個舊本子。
本子封皮發黃卷邊，上面寫的字樣都己經褪色。
我撿起本子，摔落下一地的灰塵。
圓珠筆油寫下的名字在上面，像青春期總也擦不干凈的夢遺痕跡。
摸著封皮，一根精心打扮的頭發，那是我用初戀女孩的發絲壓制的**。
窗外的雨還在下，水滴在我捧著的這個本子。
翻開第一頁：那是一個遙遠的下午……本子里的字跡變得很模糊。
某頁夾著的銀杏葉突然開始呼吸，葉脈間滲出無止的綠液，滋潤出一棵竄破房頂的大樹。
巨樹還在生長，枝丫在破碎的屋頂上方瘋狂伸展，貪婪地***冰涼的雨水。
更多的雨水順著樹干洶涌地灌入屋內，如同開了閘的洪水，瞬間將我澆了個透心涼！
冰冷的水流沖刷著我的頭發、臉頰，模糊了我的視線。
我嗆咳著，試圖抹開臉上的雨水，卻感覺手腕被那些**堅韌的根須纏得更緊了，一股強大的力量猛地將我向前一拽！
腳下一個趔趄，冰冷渾濁的雨水沒過了腳踝。
眼前的一切——破敗的書架、傾瀉的瓦礫、瘋狂生長的巨樹——都在雨水的沖刷和根須的強力拖拽下劇烈地晃動、旋轉，最終扭曲成一片混沌模糊的光影漩渦。
世界仿佛被投入了巨大的滾筒洗衣機，瘋狂地攪動起來。
我失去了平衡，被那沛然莫御的力量徹底卷入漩渦的中心！
一陣令人心悸的失重感和天旋地轉之后，腳底猛地觸到了堅實的地面。
巨大的慣性讓我向前沖了兩步才勉強站穩。
冰涼的水意依舊貼在皮膚上，但不再是暴雨的沖刷。
耳邊是另一種聲音，密集而規律，敲打在玻璃窗上——是雨點，卻顯得溫柔了許多。
我甩了甩濕漉漉的頭發，水珠西濺。
心臟還在胸腔里狂跳，幾乎要撞破肋骨。
視線逐漸聚焦。
眼前不再是那個被巨樹頂破的、水漫金山的家。
這是一間教室。
老式的木框玻璃窗，窗外的法桐被雨水洗得油亮。
光線有些昏暗，頭頂是幾根長長的日光燈管，發出輕微的嗡鳴。
空氣里彌漫著青春期特有的、混雜著汗味、粉筆灰和濕衣服的氣息。
一排排刷著淺綠色油漆的舊課桌，桌面上刻著各種歪歪扭扭的字跡和涂鴉。
前方是墨綠色的黑板，上面殘留著幾行沒擦干凈的白色粉筆字跡，像是某種物理公式的片段。
我低頭看向自己。
身上的衣服……竟然是一件藍白相間、洗得有些發白的舊校服！
袖口磨損得起了毛邊。
手腕上，那**冰涼的根須觸感消失了，仿佛剛才那場驚心動魄的巨變只是一場高燒中的噩夢。
可褲子上，幾處深色的水漬還未干透，提醒著方才的真實。
更讓我心頭猛跳的是，右手的手指間，竟還緊緊捏著那個硬殼的舊日記本！
它濕漉漉的，封皮顯得更加黯淡脆弱。
“喂，陳默！”
一個刻意壓低、帶著點不滿和急切的少年嗓音在我左側響起。
我猛地扭頭。
一張屬于十幾歲男孩的臉龐近在咫尺。
青春痘零星點綴在額頭和下巴，眉毛很濃，此刻正不耐煩地皺著。
他穿著和我一樣的校服，手肘用力捅了**的胳膊，眼神焦急地示意我看前方講臺。
***，站著一位身材微胖、戴著細框眼鏡的中年男老師。
他正背對著我們，用粉筆在黑板上吱嘎吱嘎地寫著什么，粉筆灰簌簌落下。
而在他轉過身來之前，我順著同桌的目光，看到了前排那個身影。
只是一個背影。
烏黑濃密的長發，松松地束在腦后，露出一段纖細白皙的脖頸。
校服外套的領口有些寬大，隨著她微微前傾寫字的動作，隱約能看到里面白色棉質T恤柔軟的邊緣。
她的肩膀很薄，坐姿卻帶著一種不自覺的挺拔。
窗外的雨光映在她身上，勾勒出一道朦朧而安靜的輪廓。
我的心跳，在看清那個背影的剎那，驟然漏跳了一拍，隨即又像失控的鼓點，瘋狂擂動起來。
是她。
那個發絲被我夾在日記本里的女孩，林小雨。
時光像被粗暴地折疊，十七歲的她，就這樣毫無預兆地坐在了我觸手可及的前方。
***，老師寫完了板書，終于轉過了身。
他的目光像探照燈一樣掃過整個教室，最后，不偏不倚地落在了我的臉上。
鏡片后的眼睛微微瞇起。
“陳默同學，”他的聲音不高，卻帶著一種課堂特有的壓迫感，“我剛才講到哪里了？
請你來復述一下。”
嗡的一聲，我的大腦一片空白。
周圍所有同學的目光，帶著少年人特有的好奇、幸災樂禍或是純粹的看熱鬧，齊刷刷地聚焦在我身上，像無數細小的針。
前排那個背影似乎也察覺到了什么，肩膀幾不可察地微微動了一下，卻沒有回頭。
我甚至能想象她此刻微微蹙起眉頭的樣子。
臉頰瞬間燒了起來，燙得嚇人。
我下意識地攥緊了手里那個濕漉漉、沉甸甸的舊日記本。
掌心傳來它硬殼的觸感，像抓住了一塊滾燙的炭，又像溺水者抓住的唯一浮木。
喉嚨像被火烤過一樣，干得發疼，仿佛能聽到輕微的“嘶嘶”聲。
嘴唇也因為干燥而變得有些僵硬，微微翕動著，卻像被施了魔法一般，無論怎樣努力都無法發出一絲聲音。
***，老師的眉頭己經緊緊地擰在了一起，形成了一個明顯的“川”字。
他的目光如炬，首首地落在我身上，似乎在等待我開口說話。
而同桌則在桌子底下又狠狠地捅了我一下，這一下比之前的都要重，讓我不禁疼得倒吸了一口涼氣。
窗外的雨聲沙沙作響，敲打著玻璃，也敲打著我混亂如麻的心跳。
這突如其來的、浸泡在雨水里的十七歲，帶著所有熟悉又令人窒息的壓力，將我牢牢釘在了這間昏暗的教室座位上。
那個背影近在咫尺，卻又像隔著一個無法跨越的雨季。