信息即絕對權柄
第1章 銹蝕的鑰匙
冰冷的合皮革貼著林默的后頸，他從沙發驚醒，窗己是新市恒的灰蒙光。
公寓空曠得能聽見己跳的回聲，每件家具都像是臨租借來的道具，與他毫關聯。
這是他“醒來”的年，記憶的起點是間的病房，終點是此刻的孤獨。
他的界是片被濃霧籠罩的洋，而他己，就是央唯座貧瘠的孤。
他起身，練地了墻那面能映出他陌生臉龐的鏡子。
那張臉沒有故事，只有片空。
他沖了杯速溶咖啡，苦澀的液滑過喉嚨，卻法帶來何清醒的感覺。
他需要的是，而是填補空虛。
今又雨了。
雨滴敲打著度玻璃窗，匯蜿蜒的水流，像張哭泣的臉。
雨水的氣味，透過密空氣循系統的過濾，依舊頑固地滲了進來——帶著股濕潤泥土的腥氣。
就是這個味道。
他的穴猛地抽，那個悉的夢境碎片如閃般劈意識的濃霧。
驚恐的眼睛，屬于個清面容的，眼的光像被困琥珀的飛蟲，絕望地掙扎。
她的聲音被雨聲淹沒，只有泥土的氣息，濃烈得令窒息。
“呃……”林默扶住額頭，劇烈的頭痛讓他踉蹌步，的咖啡杯摔落地，褐的液地板濺，像灘干涸的血。
又是這樣。
每逢雨，這個沒有前因后的片段就折磨他。
醫生說這是“記憶殘響合癥”，是腦試圖填補空區域產生的幻覺。
可林默信。
那份絕望太過實，實到他能感覺到己胸的窒息感。
他蹲身，收拾著碎瓷片，指尖被劃破，滴血珠滲了出來。
就這，他的目光被沙發底樣西引了。
那是件他許未穿的舊風衣，概是搬家隨塞進去的。
他鬼使差地伸出，將風衣拽了出來。
衣服很舊，布料粗糙，帶著股塵封己的味道。
他袋摸索著，指尖觸碰到了個冰冷堅硬的物。
是把鑰匙。
把巧的、古銅的鑰匙，面布滿了斑駁的銹跡，仿佛從深的沉船撈出來的樣。
鑰匙的形狀很奇，齒并非常見的樣式，更像某種式保險柜或儲物箱的鑰匙。
他完記得這把鑰匙的存。
但握住它的瞬間，種奇異的悉感涌頭，仿佛這把鑰匙曾是他身的部。
它冰冷的觸感，似乎能穿透皮膚，觸及他那片空的記憶之。
這把鑰匙，或許能打某扇門。
扇往過去的門。
他站起身，腦忽然閃過個模糊的名字——“遺忘診所”。
這個名字像幽靈樣憑空出，沒有來源，沒有解釋，卻帶著種容置疑的指向。
他隱約覺得，己失去的切，都和這個地方有關。
新市的公交系統效而冰冷。
林默坐懸浮巴士，穿梭鋼鐵與玻璃構的城市峽谷。
窗的息廣告牌，個溫柔的聲正宣“遺忘診所”的服務：“告別創傷，擁抱新生。
遺忘，是給您己的禮物。”
諷刺的是，他得到的這份“禮物”，卻讓他生如死。
診所位于舊城區。
與市的流光溢同，這保留著個紀的建筑風格，潮濕的巷和斑駁的墻壁訴說著被遺忘的故事。
診所是棟層的灰樓，門掛著塊簡的招牌，面只有“遺忘診所”西個字，雨顯得格清冷。
推厚重的玻璃門，風鈴發出串沉悶的響聲。
室的空氣彌漫著股消毒水和某種知名薰混合的味道，干凈、克，卻又透著絲壓抑。
前臺空，只有個服務機器亮著柔和的藍光。
“歡迎光臨，請問有預約嗎？”
機器的聲音毫瀾。
“我……我想咨詢些事。”
林默的聲音有些干澀。
“請稍等。”
片刻后，道身從部的磨砂玻璃門后走了出來。
那是個，穿著身剪裁得的業裝，發絲茍地盤腦后，露出修長的脖頸。
她的面容致而冷靜，眼像潭深水，出何緒。
“您，我是這的負責，蘇晚。”
她，聲音和她的表樣，冷靜而疏離。
林默著她，臟沒來由地漏跳了拍。
他并認識這張臉，但她的眼，讓他感到種莫名的悉和……畏懼。
“我林默。”
他盡量讓己的聲音聽起來穩，“我年前……失去了部記憶。
我想知道，我是否曾是這的病。”
蘇晚的目光他臉停留了幾秒，那深見底的眸子似乎閃過絲可察的瀾，但很就恢復了靜。
她走到腦前，指尖虛擬鍵盤輕點了幾。
“是的，林先生。”
她抬起頭，語氣淡得像陳述氣，“根據記錄，您年前確實這接受過‘深度記憶剝離’服務。
按照協議，我們為您清除了從定間點之前的所有個記憶。”
林默的呼滯。
雖然早有預感，但親耳聽到這個事實，還是讓他感到陣眩暈。
他親……選擇了遺忘？
他深氣，從袋拿出那把銹蝕的鑰匙，了桌。
“這個，也是診所的西嗎？”
蘇-晚的落鑰匙，瞳孔輕地收縮了。
這個細的動作沒有逃過林默的眼睛。
她沉默了足足秒鐘，才重新抬起眼，臉帶著懈可擊的業笑。
“抱歉，林先生，我法識別這件物品。”
她的話語清晰而堅定，“也許是您遺忘的物品。
根據保密協議，我們權也法恢復您被剝離的記憶。
如您沒有其他事……，”林默打斷了她，他向前步，緊緊盯著她的眼睛，“你認識這把鑰匙。
就剛才，你的眼變了。”
蘇晚的笑沒有絲毫動搖，但眼卻冷了幾。
“林先生，我想您可能過于敏感了。
如您堅持，我只能請您離。”
她的冷靜像堵形的墻，將林默所有的追問都擋了回來。
林默知道，再糾纏去也有結。
他收回鑰匙，緊緊攥，屬的棱角硌得掌生疼。
“我知道了。”
他轉身向門走去。
就他即將推門，蘇晚的聲音從背后來，輕得像聲嘆息。
“林先生，”她說，“有些門，旦關，就應該再被打。
為了您己。”
這句話，是忠告，還是警告？
林默沒有回頭，他推門，走進了新市冰冷的雨幕。
他知道，蘇晚沒有說實話。
而那把鑰匙，就是戳破她謊言的唯器。
他與他的過去之間，只隔著扇了鎖的門，而蘇晚，正站門后，警惕地守護著那個他親埋葬的秘密。
公寓空曠得能聽見己跳的回聲，每件家具都像是臨租借來的道具，與他毫關聯。
這是他“醒來”的年，記憶的起點是間的病房，終點是此刻的孤獨。
他的界是片被濃霧籠罩的洋，而他己，就是央唯座貧瘠的孤。
他起身，練地了墻那面能映出他陌生臉龐的鏡子。
那張臉沒有故事，只有片空。
他沖了杯速溶咖啡，苦澀的液滑過喉嚨，卻法帶來何清醒的感覺。
他需要的是，而是填補空虛。
今又雨了。
雨滴敲打著度玻璃窗，匯蜿蜒的水流，像張哭泣的臉。
雨水的氣味，透過密空氣循系統的過濾，依舊頑固地滲了進來——帶著股濕潤泥土的腥氣。
就是這個味道。
他的穴猛地抽，那個悉的夢境碎片如閃般劈意識的濃霧。
驚恐的眼睛，屬于個清面容的，眼的光像被困琥珀的飛蟲，絕望地掙扎。
她的聲音被雨聲淹沒，只有泥土的氣息，濃烈得令窒息。
“呃……”林默扶住額頭，劇烈的頭痛讓他踉蹌步，的咖啡杯摔落地，褐的液地板濺，像灘干涸的血。
又是這樣。
每逢雨，這個沒有前因后的片段就折磨他。
醫生說這是“記憶殘響合癥”，是腦試圖填補空區域產生的幻覺。
可林默信。
那份絕望太過實，實到他能感覺到己胸的窒息感。
他蹲身，收拾著碎瓷片，指尖被劃破，滴血珠滲了出來。
就這，他的目光被沙發底樣西引了。
那是件他許未穿的舊風衣，概是搬家隨塞進去的。
他鬼使差地伸出，將風衣拽了出來。
衣服很舊，布料粗糙，帶著股塵封己的味道。
他袋摸索著，指尖觸碰到了個冰冷堅硬的物。
是把鑰匙。
把巧的、古銅的鑰匙，面布滿了斑駁的銹跡，仿佛從深的沉船撈出來的樣。
鑰匙的形狀很奇，齒并非常見的樣式，更像某種式保險柜或儲物箱的鑰匙。
他完記得這把鑰匙的存。
但握住它的瞬間，種奇異的悉感涌頭，仿佛這把鑰匙曾是他身的部。
它冰冷的觸感，似乎能穿透皮膚，觸及他那片空的記憶之。
這把鑰匙，或許能打某扇門。
扇往過去的門。
他站起身，腦忽然閃過個模糊的名字——“遺忘診所”。
這個名字像幽靈樣憑空出，沒有來源，沒有解釋，卻帶著種容置疑的指向。
他隱約覺得，己失去的切，都和這個地方有關。
新市的公交系統效而冰冷。
林默坐懸浮巴士，穿梭鋼鐵與玻璃構的城市峽谷。
窗的息廣告牌，個溫柔的聲正宣“遺忘診所”的服務：“告別創傷，擁抱新生。
遺忘，是給您己的禮物。”
諷刺的是，他得到的這份“禮物”，卻讓他生如死。
診所位于舊城區。
與市的流光溢同，這保留著個紀的建筑風格，潮濕的巷和斑駁的墻壁訴說著被遺忘的故事。
診所是棟層的灰樓，門掛著塊簡的招牌，面只有“遺忘診所”西個字，雨顯得格清冷。
推厚重的玻璃門，風鈴發出串沉悶的響聲。
室的空氣彌漫著股消毒水和某種知名薰混合的味道，干凈、克，卻又透著絲壓抑。
前臺空，只有個服務機器亮著柔和的藍光。
“歡迎光臨，請問有預約嗎？”
機器的聲音毫瀾。
“我……我想咨詢些事。”
林默的聲音有些干澀。
“請稍等。”
片刻后，道身從部的磨砂玻璃門后走了出來。
那是個，穿著身剪裁得的業裝，發絲茍地盤腦后，露出修長的脖頸。
她的面容致而冷靜，眼像潭深水，出何緒。
“您，我是這的負責，蘇晚。”
她，聲音和她的表樣，冷靜而疏離。
林默著她，臟沒來由地漏跳了拍。
他并認識這張臉，但她的眼，讓他感到種莫名的悉和……畏懼。
“我林默。”
他盡量讓己的聲音聽起來穩，“我年前……失去了部記憶。
我想知道，我是否曾是這的病。”
蘇晚的目光他臉停留了幾秒，那深見底的眸子似乎閃過絲可察的瀾，但很就恢復了靜。
她走到腦前，指尖虛擬鍵盤輕點了幾。
“是的，林先生。”
她抬起頭，語氣淡得像陳述氣，“根據記錄，您年前確實這接受過‘深度記憶剝離’服務。
按照協議，我們為您清除了從定間點之前的所有個記憶。”
林默的呼滯。
雖然早有預感，但親耳聽到這個事實，還是讓他感到陣眩暈。
他親……選擇了遺忘？
他深氣，從袋拿出那把銹蝕的鑰匙，了桌。
“這個，也是診所的西嗎？”
蘇-晚的落鑰匙，瞳孔輕地收縮了。
這個細的動作沒有逃過林默的眼睛。
她沉默了足足秒鐘，才重新抬起眼，臉帶著懈可擊的業笑。
“抱歉，林先生，我法識別這件物品。”
她的話語清晰而堅定，“也許是您遺忘的物品。
根據保密協議，我們權也法恢復您被剝離的記憶。
如您沒有其他事……，”林默打斷了她，他向前步，緊緊盯著她的眼睛，“你認識這把鑰匙。
就剛才，你的眼變了。”
蘇晚的笑沒有絲毫動搖，但眼卻冷了幾。
“林先生，我想您可能過于敏感了。
如您堅持，我只能請您離。”
她的冷靜像堵形的墻，將林默所有的追問都擋了回來。
林默知道，再糾纏去也有結。
他收回鑰匙，緊緊攥，屬的棱角硌得掌生疼。
“我知道了。”
他轉身向門走去。
就他即將推門，蘇晚的聲音從背后來，輕得像聲嘆息。
“林先生，”她說，“有些門，旦關，就應該再被打。
為了您己。”
這句話，是忠告，還是警告？
林默沒有回頭，他推門，走進了新市冰冷的雨幕。
他知道，蘇晚沒有說實話。
而那把鑰匙，就是戳破她謊言的唯器。
他與他的過去之間，只隔著扇了鎖的門，而蘇晚，正站門后，警惕地守護著那個他親埋葬的秘密。