第一章 搬進來的第一晚，我就在門口撿到了自己的遺照
我搬進13路末班公寓，是因為窮。
準確地說，是因為海城的房租貴得像在搶錢，而我剛失業，***里只剩四千二百三十六塊。
中介把鑰匙塞進我手里時，笑得一臉誠懇：“妹子，這房子便宜是便宜了點，但安靜，離地鐵也近。”
我站在那棟灰撲撲的老樓前，心想這地方的安靜，多半不是因為適合住人，而是因為根本沒人想住。
公寓一共七層，沒有電梯，樓道燈還是老式聲控，墻皮掉得像一張一張褪色的地圖。最詭異的是走廊盡頭那間門，門上貼著褪色春聯，中間釘著一塊木牌。
上面寫著四個字：
禁止敲門。
我多看了一眼。
中介立刻把我往前帶：“別管那個，老住戶精神不太正常，自己掛著玩的。”
他說得太快，反而像心虛。
可我那時候沒空細想。
六百塊一個月，押一付一，還包水。
這價放在海城，已經不叫租房，叫做天上掉餡餅。
我當場就簽了。
搬完東西已經快晚上九點。
我拖著最后一個箱子進屋，剛準備關門，低頭就看見門口地上多了張照片。
黑白的。
巴掌大。
我彎腰撿起來，只看了一眼，后背的汗毛就全炸開了。
照片上的人，是我。
不是像。
就是我。
我穿著今天搬家時那件灰色衛衣，頭發散著，臉白得嚇人，嘴角卻被人用紅筆畫出一個詭異的上揚弧度。
照片右下角，寫著一行小字：
“歡迎入住。”
第二章 那張守則紙塞進門縫時，我還以為只是惡作劇
我幾乎是立刻把門關上反鎖。
心跳快得像有人在我胸腔里擂鼓。理智告訴我，這很可能只是惡作劇，可問題是——誰會這么快知道我今天搬來？又是誰拍了這張照片？
我低頭再看那照片，**正是這棟公寓一樓門口。也就是說，從我進樓開始，就有人盯著我。
我第一反應是給中介打電話。
可對方一直占線。
我罵了一句臟話，拿著水果刀把屋里每個角落都檢查了一遍。
一室一廳，不大，家具舊得掉漆，窗外是后巷和垃圾桶，沒發現攝像頭，也沒**。房子本身看著毫無問題。
可越正常，我越不安。
就