1 晚高峰的地鐵
晚高峰的地鐵像一條被塞滿的罐頭，人貼著人，呼吸混著呼吸，溫度悶得讓人發昏。
溫拾被擠在車門附近，背包抵在身前，一只手死死抓著扶手，指節微微泛白。
廣播里機械女聲報站，聲音模糊，被嘈雜蓋過去。
她微微垂著眼，看著地面上交錯的鞋尖，腦子里空空的，又像是塞滿了東西。
手機在口袋里安靜躺著。
沒有消息，沒有提示，沒有那個她等了無數次的名字。
今天是她第二十三次，給謝硯發消息沒有得到正式回復。
不是沒看見，是看見了，懶得回。
或是回一個表情，或是回一個嗯，或是干脆，當作沒看見。
溫拾早就該習慣了。
從她二十二歲那年遇見謝硯，到現在二十五歲，三年時間，她早該明白，有些人就算你站得再近，就算你伸手再用力，就算你把真心捧到他面前，他也不會接。
因為他不想接。
因為你不是他想接的那個人。
因為得不到，從一開始就只是因為，他不屬于你。
地鐵到站，車門打開。
人流涌出去，又涌進來。
溫拾被帶著晃了一下，站穩時，窗外的燈光一閃而過，明明滅滅，像極了她這三年，忽明忽暗的希望。
她深吸一口氣，輕輕對自己說。
溫拾，別再等了。
不屬于你的東西，再怎么搶，再怎么熬，再怎么舍不得，最后還是會走。
得不到，是因為本來就不屬于你。
這句話她在心里念了幾百遍。
可每一次，謝硯一出現，一開口，一對她笑，她就瞬間潰不成軍，把所有清醒，所有理智，所有勸過自己的話，全都忘得一干二凈。
她像一個明知前方是懸崖，卻還是不停往前走的人。
明明知道會摔下去，明明知道會粉身碎骨，明明知道沒有結果，卻還是控制不住地，向他靠近。
因為喜歡這件事，從來都不講道理。
它不問值不值得，不問配不配，不問最后會不會落空。
它只是發生了，就再也收不回去。
地鐵繼續往前開，穿過黑暗的隧道。
溫拾望著窗外一閃而過的廣告燈箱，眼神平靜，卻只有她自己知道，心底那點不肯熄滅的火，還在微弱地燒著。
她還沒放棄。
還沒徹底死心。
還在等著一個