導語：
我準備和結婚三年的冰山老公離婚。
他每月津貼上交，重大節日禮物不落，可人卻冷得像塊捂不熱的冰。
我想要的，是會疼人的熱炕，不是讓人凍死的神像。
直到我把離婚協議推到他面前，一個從未聽過的聲音在我腦子里炸開——
[不準簽！敢簽我就死給你看！我的所有積蓄都在床頭柜第三個抽屜的軍綠色盒子里，密碼是她生日，都給她！]
我看著眼前這個從始至終面無表情，連眉頭都沒皺一下的男人，懵了。
第一章
結婚三年的紀念日，顧衍送了我一條價值六位數的鉆石項鏈。
卡片上是他遒勁有力的字跡：“新婚快樂。”
我看著那四個字，心一寸寸涼了下去。
連結婚紀念日是三周年都記不住，還新婚快樂。
他記得最清楚的，大概只有每個月發津貼的日子，因為他會準時把錢轉給我。
我們的婚姻，就像一個精準運行的程序。
到點轉賬，過節送禮，每周一次夫妻義務。
全程，他都像一尊沒有感情的雕塑。
冷靜，克制，沉默。
就連在床上，他都像是在完成一項艱巨的任務，汗水從額角滑落，咬著牙，一聲不吭。
我甚至懷疑，他是不是有什么難言之隱。
可我想要的，從來不是這些。
我想要的是一個活生生的人，一個會對我笑，會跟我分享日常，會在我難過時抱抱我的丈夫。
而不是這座供在家里，冷冰冰的神像。
我累了。
我從抽屜里拿出早就準備好的離婚協議書，一式兩份，簽好了我的名字。
“顧衍，我們離婚吧。”
我把協議書推到他面前。
他剛從浴室出來，身上還帶著水汽，黑色的浴袍松松垮垮地系著，露出結實的胸膛和清晰的腹肌。
他拿起協議書，垂眸看著，臉上沒什么表情，連眉毛都沒動一下。
一秒。
兩秒。
三秒。
就在我以為他會像往常一樣，用一個“好”字結束我們這荒唐的三年時，一個驚慌失措的聲音，毫無預兆地在我腦子里炸開。
離婚？為什么？是我哪里做得不夠好嗎？津貼給少了？禮物買錯了？啊啊啊啊老婆不要我了！我活不了了！
我猛地抬頭，死死盯著顧衍。
可他的臉依舊平靜無波，像