出門去院子里就要路過奶奶生前住的那個房間。我盡量放輕腳步，踩在松木地板上，防止老舊的木地板發出不合時宜的聲響。可木板還是不爭氣地發出了一聲極輕的 “吱呀”，在死寂的夜里格外刺耳。我下意識地頓住腳步，屏住了呼吸，也就是這一秒，一陣清晰的聲響，順著木板的縫隙，從里屋鉆了出來。
咯噠…… 咯噠…… 咯噠……
是縫紉機踩動的聲音。
那聲音太熟悉了。小時候我最喜歡的就是在奶奶踩縫紉機的時候給她搗亂，從小到大這聲音我聽了無數遍。踩動的時候，就會發出這種規律又沉悶的聲響，一下一下，帶著機**穿布料的輕響。和我現在聽到的聲音一模一樣。
我渾身的汗毛瞬間就豎了起來，后頸爬上來一股刺骨的寒意。
奶奶走的時候，那臺縫紉機是我親手擦干凈的，連蓋在上面的藍印花布都是我親手洗干凈之后再蓋上去的，因為怕被風吹掉我還特意找了幾個重物壓著。我可以肯定絕對沒人碰過。
我攥緊了衣角，手心瞬間冒出了冷汗，牙齒忍不住打顫。可我還是強迫自己冷靜下來，在心里一遍遍地給自己找借口：老房子年頭久了，木頭熱脹冷縮，發出點聲響很正常；說不定是風刮動了什么東西，撞出了類似的動靜；也可能是家里養的那只貓，半夜跑進去踩到縫紉機的踏板，弄出了聲響。
對，一定是這樣。
我深吸了一口冰冷的空氣，給自己打了足足半分鐘的氣，才敢踮著腳，一點點挪到奶奶房間的窗戶口。窗戶是老式的木格窗，糊著一層半透明的塑料布，里面掛著一幅厚棉布窗簾，已經洗得有些發白了，邊角處還有奶奶生前親手縫的補丁。
我伸出手，指尖觸到窗簾的瞬間，只覺得布料冰涼刺骨，像摸到了一塊冰。我咬著牙，輕輕撩開了一道指甲蓋寬的縫隙，把眼睛湊了上去。
月光從窗欞里漏進去，剛好照亮了房間的大半。首先映入眼簾的，是掉在地板上的那塊藍印花布 —— 就是我昨天親手蓋在縫紉機上的那塊布！它就那樣皺巴巴地躺在冰冷的地板上，連帶著那幾個壓在布上的重物，也滾到了墻角，安安靜靜地躺著。
我的呼吸瞬間停滯了