最終還是轉(zhuǎn)身下了樓。腳步聲在空曠的樓道里回蕩，每一步都像踩在葉博的心臟上。

那天晚上，葉博沒(méi)有開(kāi)燈。他坐在黑暗里，聽(tīng)著隔壁夫妻的爭(zhēng)吵聲、小孩的哭鬧聲、樓上沖馬桶的水流聲。這個(gè)城市有千萬(wàn)扇窗，千萬(wàn)盞燈，但沒(méi)有一盞是為他亮的。

周一放學(xué)，他沒(méi)有直接回出租屋，而是拐進(jìn)了學(xué)校附近的那家舊書(shū)店。書(shū)店老板是個(gè)戴老花鏡的老頭，正靠在躺椅里聽(tīng)收音機(jī)，里面咿咿呀呀地唱著京劇。

葉博在書(shū)架前站了很久，最后抽出一本世界地圖冊(cè)。封面是深藍(lán)色的海洋，陸地用不同的顏**分開(kāi)來(lái)。標(biāo)價(jià)八塊五。

“學(xué)生，打八折。”老頭眼皮都沒(méi)抬。

葉博掏出皺巴巴的十塊錢(qián)——那是上周母親塞給他的，說(shuō)是“零花錢(qián)”，現(xiàn)在成了他全部的可支配財(cái)產(chǎn)。

找了一塊二毛錢(qián)。他攥著硬幣走出書(shū)店，夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)得像一條想要抓住什么的、徒勞的手臂。

那天晚上，他把地圖冊(cè)攤在書(shū)桌上，一頁(yè)頁(yè)地翻。**，歐洲，**，北美洲，南美洲，大洋洲，南極洲。那些彎彎曲曲的國(guó)界線(xiàn)，那些陌生的城市名字，那些藍(lán)色的海洋和白色的極地。

他拿起鉛筆，在空白處寫(xiě)：我想去這里。

“這里”是哪里？他不知道。他只是需要一個(gè)“這里”，一個(gè)不屬于父母、不屬于爭(zhēng)吵、不屬于這個(gè)十五平米出租屋的地方。

后來(lái)，他開(kāi)始收集地圖。書(shū)店的過(guò)期地圖只要五毛一張，有時(shí)甚至三毛。他買(mǎi)了圖釘，把地圖一張張釘在墻上。先***的，然后是世界的。**地形圖，歐洲政區(qū)圖，太平洋洋流圖……

墻上漸漸被覆蓋。從床頭的“北京”開(kāi)始，蔓延到“***開(kāi)羅巴黎紐約悉尼”。地圖之間幾乎沒(méi)有縫隙，各種顏色拼貼在一起，像一塊巨大的、破碎的拼圖。

同學(xué)來(lái)過(guò)一次——唯一的一次。是班主任要求的，派了兩個(gè)班干部來(lái)“關(guān)心獨(dú)自生活的同學(xué)”。他們站在門(mén)口，看著滿(mǎn)墻的地圖，表情像是看到了什么怪異的東西。

“葉博，你……你想當(dāng)探險(xiǎn)家啊？”一個(gè)男生干笑著問(wèn)。

葉博搖搖頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“那貼這么多