。妹妹林柚才十五歲，成績(jī)穩(wěn)居全鎮(zhèn)前列，滿心都是考上市一中的夢(mèng)想，她的世界應(yīng)該明亮干凈，不該提前被死亡和絕望籠罩。

這個(gè)搖搖欲墜的家，只能由他這個(gè)剛成年的長(zhǎng)子，扛起來(lái)。

“媽，我來(lái)煎魚吧，你歇會(huì)兒。”林辰上前一步，想去接母親手里的鍋鏟。

趙桂蘭卻輕輕躲開，目光銳利地落在他臉上，她太了解自己的兒子了，從小不會(huì)說(shuō)謊，一緊張就臉紅，眼神躲閃，什么心事都藏不住。“辰辰，你是不是有什么事瞞著我？”

那一刻，林辰的后背瞬間冒出冷汗。他迎上母親擔(dān)憂的目光，逼自己穩(wěn)住聲線，臉上擠出和平時(shí)一樣溫和的笑，一字一句清晰地說(shuō)道：“媽，沒事的，醫(yī)生說(shuō)了，你就是老慢支，開春就好了，下個(gè)月就能出院回家。”

這句話落地的瞬間，林辰清晰地感覺到，心口像是被一根細(xì)針狠狠扎了一下，密密麻麻的痛感蔓延至全身。

他說(shuō)謊了。

青石鎮(zhèn)祖祖輩輩流傳的規(guī)矩，從小聽到大，奶奶總說(shuō)，這座小鎮(zhèn)被規(guī)矩鎖住了，誰(shuí)也逃不掉——說(shuō)一句謊，就會(huì)失去一樣?xùn)|西。小謊失小物，大謊失根本，****者，終將失去一切。

從前他只當(dāng)是長(zhǎng)輩嚇唬小孩的老話，可此刻，寒意從腳底直沖頭頂。

趙桂蘭聞言，緊繃的眉頭終于舒展開，露出了連日來(lái)第一個(gè)真心的笑容，眼角的皺紋擠在一起，溫柔又滿足：“那就好，那就好，媽還等著看你考上大學(xué)，看小柚考上高中呢。”

她轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)煎魚，壓抑的咳嗽都輕了許多，仿佛真的相信自己很快就能痊愈。

林辰站在原地，指尖冰涼。他拿起一瓣大蒜塞進(jìn)嘴里，辛辣的味道直沖眼眶，辣、咸、酸、澀，所有味道都清晰無(wú)比，唯獨(dú)甜，徹徹底底地消失了。

那是他人生中，第一次為家人失去的東西。

“辰辰，快嘗嘗媽做的糖醋排骨，你最愛吃的。”母親把盛著排骨的盤子推到他面前，語(yǔ)氣里滿是期待。

林柚立刻湊過(guò)來(lái)，咬了一口，眼睛彎成了月牙：“哥！超甜的！媽今天放了好多糖！”

林辰夾起一塊排骨，醬汁濃稠，肉質(zhì)酥爛。他慢慢咀嚼，鮮味、咸味、微酸交織，唯獨(dú)沒