婆子。老**坐在院門(mén)口曬太陽(yáng)，瞇著眼睛，像睡著了。他喊了好幾聲，她才慢慢睜開(kāi)眼。
“楊奶奶，您昨天說(shuō)，我爹在井里找東西。找什么？”
老**盯著他看了半天，忽然笑了。
“你不知道？”
“不知道。”
“那你回去問(wèn)**。”
周明禮愣住了。他娘死了二十年了。
“我娘……”他說(shuō)，“我娘早沒(méi)了。”
老**又閉上眼睛，像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。周明禮站了一會(huì)兒，只好走了。
那天晚上，他又睡在**那屋。
這回他留了個(gè)心眼。臨睡前，他把手機(jī)放在枕頭邊上，開(kāi)著錄音。他想，要是半夜還有聲音，就錄下來(lái)聽(tīng)聽(tīng)是什么。
躺下之后，他一直豎著耳朵聽(tīng)。
院子里的風(fēng)吹著晾衣繩，吱呀吱呀的。遠(yuǎn)處的狗叫了兩聲，又安靜了。他盯著房頂，困意一陣一陣往上涌。
不知什么時(shí)候，他睡著了。
再醒來(lái)的時(shí)候，是被凍醒的。被子不知道什么時(shí)候滑到地上，他身上冰涼冰涼的。他伸手摸手機(jī)，看了一眼時(shí)間——凌晨?jī)牲c(diǎn)十七。
屋里靜得可怕。
他躺了一會(huì)兒，忽然聽(tīng)見(jiàn)院子里有動(dòng)靜。
是腳步聲。
很輕，像有人光著腳走在泥地上。一下，一下，從院門(mén)口走到井邊，停住了。
然后是水聲。
不是挑水那種嘩啦嘩啦的響，是輕輕的，像用手在攪水。攪了幾下，停了。然后是什么東西浸進(jìn)水里的聲音，悶悶的，沉沉的。
周明禮攥緊手機(jī)，大氣不敢出。
那聲音響了很久。
不知道過(guò)了多久，腳步聲又響起來(lái)。這回是往回走的，從井邊走向院門(mén)口，一步一步，越來(lái)越遠(yuǎn)，最后消失了。
周明禮等到天亮。
雞叫頭遍的時(shí)候，他爬起來(lái)，推開(kāi)門(mén)。院子里什么都沒(méi)有，井臺(tái)邊干干凈凈，連個(gè)腳印都沒(méi)有。
他走到井邊，往下看。
井水黑漆漆的，什么也看不見(jiàn)。可他總覺(jué)得有什么不對(duì)——水面太平了，平得像一面鏡子，連一點(diǎn)波紋都沒(méi)有。可剛才明明有人攪過(guò)水。
他打了一桶水上來(lái)。
桶里什么都沒(méi)有，只有清亮亮的水。他低頭看那桶水，看著看著，忽然愣住了。
水面上映著他的臉。
可那臉不對(duì)——不是他的臉，是一個(gè)女人的臉，眉眼模糊，看不清是誰(shuí)，正對(duì)著他笑