第1章
如履薄冰。
“如履薄冰”的故事。的本源含義——即一種戰戰兢兢、身處險境的精神狀態。但有時候,知曉真相比一無所知更令人恐懼,每一步都像是行走在冰面之上。
一、冰面
蘇敏是在丈夫的剃須刀里發現那根頭發的。
那是一個普通的周四下午,三點十七分。她記得很清楚,因為墻上的掛鐘剛剛敲完半點,而她正按照每周一次的慣例,給周林清理洗手臺。周林有輕微的潔癖,剃須刀必須每天水洗,每周拆開刀頭做深度清理。這個習慣保持了十五年,蘇敏閉著眼睛都能完成整**作。
她擰開刀頭,在水龍頭下沖了沖,然后用棉簽輕輕挑出藏在縫隙里的胡茬。就在第三根棉簽上,一根細軟的、栗色的發絲纏繞在上面,長度大約二十厘米。
蘇敏自己的頭發是黑色的,齊耳短發,因為她說女人過了四十,留長發顯得不夠精神。周林的頭發是硬的,黑白參半,每次理發后落在洗手臺上,像一根根短刺。
這根頭發不是他們任何一個的。
蘇敏盯著那根頭發看了很久,水流嘩嘩地沖過她的手背,涼意從指尖一路爬到心口。她把頭發挑下來,放在掌心,又拿起來對著窗外的光看了看。栗色,發梢微微分叉,帶著一點自然卷。她甚至能想象出它長在某個年輕女孩頭上的樣子,蓬松的,散落的,大概是在低頭時滑過周林的手臂,然后不知怎么的,沾在了他的衣領上,最后輾轉落進這個只有她才觸碰的剃須刀里。
她關掉水,把頭發扔進馬桶,按下了沖水鍵。
水渦旋轉著把那點栗色吞沒,消失得干干凈凈。蘇敏站在馬桶邊,看著平靜下來的水面,忽然想起小時候在東北老家,冬天去河里滑冰的事。那時她七八歲,跟著表哥去村外的河上玩。表哥說,你看著冰面厚,其實底下有暗流的地方,冰是薄的,一腳踩上去就掉進去。她問,怎么看哪里薄?表哥說,看不出來,只能小心,再小心。
那天她滑了一下午,什么事也沒有。但回家的路上,她踩進了一個被雪蓋住的冰窟窿,棉褲濕到膝蓋,凍得哇哇大哭。表哥一邊背她回家一邊罵:讓你小心,讓你小心,你倒是看路啊。
她看了路
一、冰面
蘇敏是在丈夫的剃須刀里發現那根頭發的。
那是一個普通的周四下午,三點十七分。她記得很清楚,因為墻上的掛鐘剛剛敲完半點,而她正按照每周一次的慣例,給周林清理洗手臺。周林有輕微的潔癖,剃須刀必須每天水洗,每周拆開刀頭做深度清理。這個習慣保持了十五年,蘇敏閉著眼睛都能完成整**作。
她擰開刀頭,在水龍頭下沖了沖,然后用棉簽輕輕挑出藏在縫隙里的胡茬。就在第三根棉簽上,一根細軟的、栗色的發絲纏繞在上面,長度大約二十厘米。
蘇敏自己的頭發是黑色的,齊耳短發,因為她說女人過了四十,留長發顯得不夠精神。周林的頭發是硬的,黑白參半,每次理發后落在洗手臺上,像一根根短刺。
這根頭發不是他們任何一個的。
蘇敏盯著那根頭發看了很久,水流嘩嘩地沖過她的手背,涼意從指尖一路爬到心口。她把頭發挑下來,放在掌心,又拿起來對著窗外的光看了看。栗色,發梢微微分叉,帶著一點自然卷。她甚至能想象出它長在某個年輕女孩頭上的樣子,蓬松的,散落的,大概是在低頭時滑過周林的手臂,然后不知怎么的,沾在了他的衣領上,最后輾轉落進這個只有她才觸碰的剃須刀里。
她關掉水,把頭發扔進馬桶,按下了沖水鍵。
水渦旋轉著把那點栗色吞沒,消失得干干凈凈。蘇敏站在馬桶邊,看著平靜下來的水面,忽然想起小時候在東北老家,冬天去河里滑冰的事。那時她七八歲,跟著表哥去村外的河上玩。表哥說,你看著冰面厚,其實底下有暗流的地方,冰是薄的,一腳踩上去就掉進去。她問,怎么看哪里薄?表哥說,看不出來,只能小心,再小心。
那天她滑了一下午,什么事也沒有。但回家的路上,她踩進了一個被雪蓋住的冰窟窿,棉褲濕到膝蓋,凍得哇哇大哭。表哥一邊背她回家一邊罵:讓你小心,讓你小心,你倒是看路啊。
她看了路