“簽了這個(gè)。”
婆婆把一張紙拍在公證處的等候椅上。
我低頭看了一眼。標(biāo)題寫(xiě)著《婚姻忠誠(chéng)保證書(shū)》，下面密密麻麻七條內(nèi)容。
“簽了這個(gè)，你才是我們沈家的人。”婆婆的聲音不大，但周?chē)鷰讉€(gè)辦事的人都看了過(guò)來(lái)。
我旁邊的沈浩低著頭，盯著手機(jī)屏幕，像是沒(méi)聽(tīng)到。
“媽?zhuān)@里人多。”我說(shuō)。
“人多怎么了？”婆婆理了理頭發(fā)，“我又沒(méi)說(shuō)什么見(jiàn)不得人的話。簽個(gè)保證書(shū)，不偷不搶?zhuān)惺裁春脕G人的？”
我沒(méi)再說(shuō)話。
三年了。我太了解這個(gè)女人。越解釋?zhuān)絹?lái)勁。
保安從門(mén)口走過(guò)來(lái)，看了我一眼，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我握著那張紙，坐在塑料椅上，等著叫號(hào)。
1.
公證處的空調(diào)開(kāi)得很足。
我穿著薄外套，有點(diǎn)冷。婆婆穿著一件真絲襯衫，坐在我旁邊，正跟對(duì)面的阿姨聊天。
“我兒子在銀行上班，副行長(zhǎng)。”婆婆的聲音提高了幾度，“這套房子三百多萬(wàn)，寫(xiě)的我的名字。”
對(duì)面阿姨點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃了我一眼。
“這是我兒媳婦。”婆婆指了指我，“我兒子條件這么好，娶她算是她高攀了。”
我沒(méi)說(shuō)話。
三年前也是這樣。
結(jié)婚那天，婆婆給了八千八的彩禮，說(shuō)：“娶你不虧就不錯(cuò)了，別指望太多。”
我媽氣得臉都白了。我拉住她，小聲說(shuō)沒(méi)事。
沈浩說(shuō)會(huì)補(bǔ)給我。三年過(guò)去了，一分錢(qián)也沒(méi)補(bǔ)。
“叫號(hào)了。”沈浩推了推我。
我站起來(lái)，婆婆已經(jīng)走在前面了。
窗口的工作人員是個(gè)年輕姑娘，抬頭看了我們一眼。
“辦什么業(yè)務(wù)？”
“公證。”婆婆把那張紙遞過(guò)去，“這個(gè)，婚姻保證書(shū)公證。”
工作人員接過(guò)去看了看，眉頭皺了一下。
“阿姨，這個(gè)……我們一般不做這種公證。”
“什么叫不做？”婆婆的聲音立刻拔高了，“我花錢(qián)你們就得做，這是法律賦予我的**。”
工作人員被噎了一下。
“媽?zhuān)÷朁c(diǎn)。”沈浩終于開(kāi)口了。
“我聲音大嗎？我正常說(shuō)話。”婆婆轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，“你說(shuō)，我聲音大嗎？”
我說(shuō)：“還好。”
婆婆哼了一聲：“看看，還是晚晚懂事。”
工作人員說(shuō)：“這樣，您先填個(gè)申請(qǐng)表，我問(wèn)一下我們