當我把那封薄薄的辭職信放在顧深舟桌上時，他正戴著耳機開跨國電話會議。
流利的英文從他薄唇中吐出，眉頭微蹙，專注而迷人。
他眼皮都沒抬一下，只朝文件的方向偏了偏下巴，聲音從喉嚨里發出一個單音：“放那。”
他以為是又一份需要他簽字的合同。
我安靜地照做，轉身，最后看了一眼這間我待了七年的辦公室。
這里的一切，從百葉窗的角度到他水杯的溫度，都由我一手打造。
而現在，我要親手將這一切清零。
他散會后，大概是習慣性地想叫我，卻發現辦公室空無一人。
然后，他看見了那封信。
不是厚厚的合同，只是一張單薄的A4紙。
我猜他愣住了。
因為三秒后，我的手機就響了。
我按了關機。
幾乎是同時，我聽見了辦公室門被猛地推開的聲音，和他第一次連名帶姓地、帶著一絲驚惶的怒吼：“許念！”
我踏入電梯，按下了關門鍵。
金屬門緩緩閉合的縫隙里，我看到他瘋了一樣沖過來，西裝外套的衣角在空中劃出凌厲的弧度。
他的手將將要碰到電梯門，卻只來得及拍在冰冷的金屬上，發出一聲沉悶的巨響。
我看著電梯里倒映出的自己，面無表情。
電梯數字一格一格往下跳，從28樓開始。
27，26，25……
像我為他燃燒的七年青春，終于開始了最后的倒計時。
而他，現在才剛剛睜眼去看。
1.
電梯門徹底關上的那一刻，我聽見顧深舟在外面瘋狂地按著下行鍵，那聲音急促得像是瀕死的心跳。
我靠在冰冷的電梯壁上，長長地呼出了一口氣。
這口氣，仿佛憋了七年。
手機開機，無數條消息和未接來電涌了進來。
“許念，你在哪？”
“立刻回我電話。”
“辭職？你什么意思？誰準你辭職了？”
“你瘋了是不是？！”
每一條都帶著他慣有的、不容置喙的命令口吻。
好像我不是一個獨立的個體，只是他辦公桌上的一盆綠蘿，挪動一下位置都需要他的批準。
我面無表情地刪除了所有消息，然后將他的號碼拖進了黑名單。
世界清靜了。
回到我租住的小公寓，我開始收拾東西。
這七年，我的生活簡單得可憐