她把一張名片拍在桌上。
上面印著“林姐美妝”，電話是她的，地址是她的，連那個(gè)粉色的logo都是她的。
我的名字在最下面，字號(hào)小了一半。
“客戶認(rèn)的是這個(gè)店，不是你姜禾。”
“搞清楚。”
我的手在抖。
不是氣的，是那種被人兜頭潑了一盆冷水的哆嗦。
三個(gè)月。每天早上七點(diǎn)到店，晚上十點(diǎn)關(guān)門。跑小區(qū)、蹲超市、加寶媽群、一單一單磨出來(lái)的客戶。
“那我的工資——”
“試用期沒有工資，之前說過的。”林姐翻了個(gè)白眼，“你來(lái)的時(shí)候就知道的事，現(xiàn)在裝什么？”
小陳在旁邊咳了一聲，沒說話。
林姐站起來(lái)，拎著包往外走。
經(jīng)過我身邊時(shí)停了一下。
“今天之內(nèi)交接完，明天不用來(lái)了。”
門關(guān)上的聲音很輕。
我站在原地，手里還攥著那八十三塊錢。
2
雨下了一整天。
我沒帶傘，從店里走到公交站，渾身濕透。
口袋里翻出來(lái)所有的錢——三百八十塊。
上個(gè)月交了房租，吃飯都靠泡面和饅頭，就攢了這么點(diǎn)。
公交車上人擠人，我站在最后面，水從頭發(fā)上往下滴，滴在一個(gè)大叔的皮鞋上。
大叔嫌惡地挪了挪腳。
我縮了縮。
回到城中村的隔斷間，六平米，一張床一張桌子，墻角生了霉。
月租四百五。
我把濕衣服掛在窗戶欄桿上，坐在床沿，盯著手機(jī)。
微信里，客戶的對(duì)話框還在。
“小姜，上次那個(gè)精華還有嗎？”
“姜禾，你給我推薦的面膜用完了，再來(lái)一盒。”
“小姜，下次幫我?guī)€(gè)防曬，謝謝啊。”
這些消息都是發(fā)給我的。
但名片上的電話是林姐的，店是林姐的。
客戶記得“小姜”，但她們收到的**上永遠(yuǎn)寫著“林姐美妝”。
我劃著手機(jī)屏幕，劃到林姐的朋友圈。
她發(fā)了一條動(dòng)態(tài)：團(tuán)隊(duì)整頓，去粗存精，下個(gè)季度再創(chuàng)佳績(jī)。
配圖是店里新到的貨，還有小陳的笑臉。
底下三十多個(gè)贊。
我關(guān)掉手機(jī)，躺在床上。
天花板有一塊水漬，形狀一直在擴(kuò)大。
第二天去找工作。
奶茶店——“有健康證嗎？沒有。辦一個(gè)要兩百，你先自己辦好再來(lái)。”
超市收銀——“一米六以上。”我一米五