少二十多萬。
我愣住了。大哥連工作都沒有，平時靠打零工和家里的幾畝地過活，嫂子更是全職主婦。他們哪來的錢買車？
難道是彩票中獎了？
疑惑在我心頭盤旋。我推開虛掩的院門，院子里靜悄悄的。
大哥那屋的門緊閉著，隱約能聽到空調外機的轟鳴聲——那是家里唯一的一臺空調，也是我去年夏天買給爸媽怕他們中暑用的，結果被大哥裝到了自己屋里。
理由是：“侄子怕熱，爸媽老寒腿，吹不了空調。”
我壓下心頭的不適，走向堂屋。
堂屋的光線有些昏暗。
一張掉了漆的八仙桌旁，父親正佝僂著背坐在那里，手里端著一個搪瓷碗。
“爸？”我喊了一聲。
父親渾身一抖，差點把碗摔了。他回過頭，渾濁的眼睛里滿是驚訝，緊接著閃過一絲慌亂。
“曉……曉云？你怎么回來了？”
沒有驚喜，只有慌亂。
我走近幾步，看清了桌上的“飯菜”。
一碗稀得能照出人影的白粥，還有一碟黑乎乎的咸菜疙瘩。
除此之外，什么都沒有。
“爸，你就吃這個？”我只覺得一股熱血直沖腦門，“媽呢？哥和嫂子呢？”
父親手足無措地把咸菜碗往身后藏了藏，囁嚅著說：“啊，那個……我想吃清淡點，清淡點養(yǎng)生。**去打牌了，你哥和你嫂子……帶小寶去縣城吃肯德基了。”
吃肯德基？
我看著父親瘦得皮包骨頭的手腕，想起一周前大哥在電話里說的——“爸肺氣腫犯了，要吃進口藥”，“媽要**”，“爸媽身體不好需要營養(yǎng)”。
我每個月打回來將近一萬塊錢！
在這樣一個小縣城，一萬塊錢足夠一家人頓頓大魚大肉，還能請個保姆！
結果，我爸在喝粥吃咸菜？
“那進口藥呢？”我放下行李，強壓著怒火，“哥不是說你要吃靶向藥嗎？兩千多一瓶的那個，藥呢？”
父親眼神躲閃，支支吾吾：“吃……吃完了。剛好今天吃完。”
“瓶子呢？我看看是什么牌子，下次我直接從大城市買了寄回來。”我不依不饒。
“扔了！晦氣東西留著干啥！”父親突然提高了嗓門，似乎想用音量來掩蓋心虛。
我不信。
我轉身走向角落里的垃圾桶。
“哎！你這孩子翻