你說。”
我看著他，眼眶忽然就熱了。
不是難過。是覺得自己蠢。
他連挽留都不挽留一下。
“我什么都不要。”我說，“兒子給我，其他的你留著。”
他愣了一下。
“你什么都不要？”
“嗯。”
他又吸了口煙，沒說話。
隔了很久，他把煙按滅在煙灰缸里，站起身，往次臥走。
走到門口，他站住了。
“那盒套，”他背對著我，聲音很低，“是她的。”
我攥緊了手指。
“她叫瑤瑤。”
我知道。
“我們在一起半年了。我沒想瞞你，就是不知道怎么開口。”
我閉上眼睛。
“你還有什么想問的嗎？”
我搖頭。
他看不見。但他好像感應到了，推開門，進了次臥。
門關上的聲音很輕。
我在客廳坐了很久，電視一直沒聲音。后來站起來，去次臥門口站了一會兒。
里面沒聲音。
我回到主臥，把門反鎖了。
第二天一早，他出門上班。
我聽見他開門的聲音，然后是輕輕的腳步聲，停在主臥門口。
等了幾秒