實驗室里彌漫著舊紙頁與化學藥劑混合的獨特氣味。

蘇晚戴著白色棉質手套，手持細毛軟刷，小心翼翼地清理著工作臺上那本明代古籍的書脊。

燈光從左側斜打下來，將書頁纖維的紋理照得纖毫畢現。

這是南京博物院送來的一批待修復文物之一，據說是萬歷年間江南某織造世家留下的賬冊殘本。

蘇晚，二十三歲，是**圖書館古籍修復中心最年輕的資深修復師。

出身書香門第，祖父是考古學者，祖母出身江南織造世家。

她自幼在古籍與繡樣間長大，擁有文物修復與金融管理雙碩士學位，理性思維與細膩手感在她身上奇異融合。

正因為如此，同事說她身上有種奇異的平衡感——既能精準計算材料配比，也能為一行佚名批注靜坐整個下午。

這份跨界素養讓她能一眼看穿織物的經緯邏輯，也能在數據中構建出失傳技術的復原模型。

可她卻時常沉浸在此，因為4年前的一場車禍，讓她的戶口本上面只留下了蘇晚一人，她成為了戶主。

沒有了家的依戀，唯一工作麻痹自己，作為自己的精神陪伴。

“小蘇，還沒走？”

同事李姐拎著包從門口探進頭，“都快九點了。”

“馬上就好。”

蘇晚抬頭笑了笑，鼻梁上的護目鏡滑下來一點，“這一頁的污漬有點頑固，我想再試一次。”

實驗室重歸寂靜。

她重新俯身，用棉簽蘸取特制的軟化劑，一點一點浸潤著書頁邊緣那團深褐色的污跡——可能是茶水，也可能是血漬，歷經西百年光陰，早己與紙纖維融為一體。

就在棉簽第三次劃過某處時，她的指尖忽然傳來一陣細微的刺痛。

“嗯？”

蘇晚怔了怔，摘下手套。

右手食指指腹上，不知何時被紙頁劃開了一道極淺的口子，血珠正緩緩滲出。

而更令她詫異的是，那滴血落在古籍的某個角落，竟沒有暈開，反而像是被紙張吸收了一般，迅速消失不見。

緊接著，書頁上浮現出一個淡金色的、若隱若現的印記。

那印記的形狀極其古怪——像是一只展開翅膀的蝴蝶，又像某種精密的機栝紋樣，在實驗室的冷白光下只持續了數秒，便漸漸淡去，仿佛從未出現過。

蘇晚愣在那里，腦海中卻突然閃過一些零碎的畫面：祖母臨終前緊緊攥著她的手，將一個扁平的木盒塞進她懷里；木盒里那本紙張泛黃、沒有任何字跡的空白冊子；還有祖母含糊不清的囈語：“宛知……記住……火中取真，水里現形……”她甩了甩頭，想把這莫名的既視感趕走。

大概是最近太累了。

收拾工具時，她瞥見自己隨身攜帶的帆布包側袋里，露出一角熟悉的深藍色布面——正是祖母留給她的那本空白冊子。

鬼使神差地，她將它抽了出來，放在工作臺上，與那本明代賬冊并排。

就在兩本書的封面即將接觸的剎那。

實驗室的燈光猛地閃爍起來，電流發出“滋滋”的異響。

蘇晚還未反應過來，便看見祖母那本冊子的封面上，同樣浮現出那個淡金色的蝴蝶印記，而這一次，它明亮得刺眼。

一股強大的吸力從兩本書之間爆發。