，正是柳絮飛盡、菱角初生的時節。，湖面上漁船點點，炊煙從散落的村落里裊裊升起，一切都透著江南水鄉獨有的慵懶與富足。可這份慵懶，今日卻被一陣急促的腳步聲打破了。“大公子！您慢些走——”，氣喘吁吁地追在青石小徑上。他前頭約莫十步遠，一個身著月白細棉長衫的年輕公子正步履輕快地走著，手里隨意晃著一支新折的柳條，對身后的呼喊充耳不聞。。“福伯，您老就別追了。”余逸昂回過頭，眉眼彎起明朗的笑意，“母親那兒我自會去說，今日春光正好，悶在書房里才是罪過。”，晨光正穿過道旁香樟樹的縫隙，在他肩頭跳躍。二十一歲的年紀，面容是江南水鄉溫養出的清俊，偏生一雙眼睛亮得不像話，帶著三分書卷氣，卻更有七分山野間才有的靈動不羈。“可、可是夫人吩咐了，這個月務必把《四書集注》溫習一遍，下月府學先生要考校……”余福終于追了上來，扶著膝蓋喘氣。
余逸昂笑著搖頭：“科舉功名，于我如浮云。福伯您看——”他伸手指向不遠處波光粼粼的湖面，“這旦澤湖三百里煙波，哪一處不比那些之乎者也有趣？再說了，咱們余家如今缺的難道是官位？”

這話倒是不假。

旦澤湖南岸，自余逸昂曾祖父那輩起便是余家的產業。絲綢、漁產、錢莊，到了***陸氏手中更是經營得風生水起，說是江南巨族毫不為過。偏偏這位獨子，自小對生意經興趣缺缺，更厭棄科舉，只愛寄情山水，成日里不是吟詩作畫，便是往田間地頭鉆，美其名曰“體察農桑”。

余福還要再勸，余逸昂已經笑著擺擺手，轉身踏上通往湖邊的那座青石拱橋。這橋無名，當地人只喚作“溪橋”，因橋下有一道活水注入旦澤湖，四季清澈。

橋不長，十余步的跨度，卻因年歲久遠，石縫里生出茸茸青苔，欄桿上纏繞著不知名的野藤，開出細碎的紫花。站在橋上，北望是煙波浩渺的旦澤湖，南望是阡陌縱橫的桑田稻田，確是個觀景的好去處。

余逸昂在橋中央站定，深深吸了口氣。空氣中彌漫著湖水特有的**氣息，混著岸邊野花的淺香，還有……一絲若有若無的甜？

他循著那味道轉頭，這才注意到橋的另一端，不知何時已站了個姑娘。

十六七歲的年紀，穿著半舊的靛藍粗布衣裙，袖口和裙擺都短了一截，露出纖細的手腕和腳踝。她赤腳站在青石上，身邊放著個竹籃，籃子里是半滿的新鮮菱角，那清甜的香氣正是從那兒飄來的。

最引人注目的是她的眼睛——正微微睜大，有些錯愕地看著余逸昂，又或是看著他手中的柳條。

余逸昂順著她的目光低頭，這才發現，自已剛才隨手折的柳枝，不偏不倚，正好是這姑娘身后那棵老柳樹最青翠的一枝。而此刻，那柳枝正生機勃勃地在他手中招搖，與老柳樹上那個新鮮的斷茬遙相呼應。

四目相對。一陣風吹過，柳絮如雪般揚起。

“那個……”余逸昂難得有些窘迫，輕咳一聲，“在下不知這樹有主，唐突了。”

姑娘眨了眨眼，忽然“噗嗤”一聲笑了出來。

她笑得不算矜持，露出一排整齊的貝齒，眼睛彎成了月牙。笑聲清凌凌的，像橋下淌過的溪水。

“公子說笑了，這野生的柳樹，哪來的主人？”她說著，彎腰從竹籃里挑出幾枚最飽滿的菱角，用一片洗凈的荷葉托著，走到余逸昂面前，“只是這棵樹伴我長大，每年春天都靠它判斷時令——柳芽初發該育蠶，柳葉舒展可插秧。公子折了它最精神的一枝，我自然要多看兩眼。”

余逸昂這才注意到，她說話時口齒清晰，雖帶著鄉音，卻自有一股清越。再看她遞過來的菱角，個個烏紫發亮，顯然是精心挑選過的。

“多謝姑娘。”他接過荷葉，菱角還帶著湖水的涼意，“在下余逸昂，家住湖南岸。不知姑娘如何稱呼？”

“我姓林，林傾越。”姑娘大方地報上名字，轉身走回橋那頭，拎起竹籃，“余公子慢賞景，我得去集市了，晚了占不到好位置。”

“等等。”余逸昂脫口而出。

林傾越回過頭，柳絮正落在她肩頭。

“這菱角……怎么賣？”余逸昂問完就后悔了——他出門從不帶銀錢，身上只有一方私印和半塊沒吃完的桂花糕。

果然，林傾越又笑了：“自家湖里采的，不值什么錢。公子若是喜歡，拿去便是。”她頓了頓，目光落在他腰間的玉佩上，那玉佩質地溫潤，雕著精細的纏枝蓮紋，“不過公子若真想買，不如幫我個忙？”

“姑娘請講。”

“我母親這幾日咳嗽，聽說城南‘濟世堂’的枇杷膏最是有效。只是……”林傾越微微蹙眉，“那掌柜的看人下菜碟，我這樣的穿著去，要么買不到，要么價格翻倍。公子若是順路，可否代買兩罐？菱角的錢便抵藥資，多退少補。”

她說得坦蕩，絲毫沒有因貧寒而生的卑微，也不見攀附富貴的諂媚，仿佛只是在商議一樁再尋常不過的等價交換。

余逸昂心里一動，忽然覺得這比那些彎彎繞繞的客套有趣多了。

“舉手之勞。”他爽快應下，“只是我如何將藥給你？”

“明日此時，我還在此處賣菱角。”林傾越指了指橋頭，“公子若有空便來，若是不得閑，托人送來也行——橋東第三戶，門口有棵老槐樹的便是。”

說罷，她拎起竹籃，赤腳踏上青石階，腳步輕快得像林間小鹿。走出幾步，又回頭笑道：“對了，公子折柳枝時，左手要再低三分，右手腕輕轉——這樣折下來的枝條，插在瓶中能多活五日。”

余逸昂一怔，低頭看手中的柳枝。

再抬頭時，那靛藍的身影已消失在橋下郁郁蔥蔥的桑林小徑中，只有一籃菱角的清甜氣息，還縈繞在暮春的風里。

“大公子！”余福終于追上了橋，看著余逸昂手中的荷葉包，又看看他出神的模樣，小心翼翼地問，“那姑娘是……”

“一個有趣的賣菱人。”余逸昂收回目光，剝開一枚菱角。果肉潔白，入口清甜脆嫩，帶著湖水滋養出的獨特鮮潤。

他忽然想起什么，從懷中取出隨身攜帶的袖珍紙筆——那是他用來隨時記錄詩畫靈感的。就著橋欄鋪開紙，他略一沉吟，提筆寫道：

“溪橋逢賣菱，絮雪落肩輕。不諳朱門事，但識**生。”

寫罷，他自已先笑了。這詩算不得工整，更談不上什么深意，可不知怎的，比那些絞盡腦汁堆砌辭藻的應試之作，反倒多了幾分真趣。

余福在一旁看著，心里暗暗叫苦。大公子這模樣，分明是又發現了什么“有趣”的人事物，怕是接下來幾日，書房是關不住他了。

“福伯，”余逸昂小心將詩稿收好，眼中閃著光，“回去后，你去打聽打聽城南濟世堂的枇杷膏——要最好的。”

“那夫人問起今日的功課……”

“就說我在體察民情。”余逸昂眨眨眼，將剩下的菱角包好，“這可是正經事——不體察民情，如何知道市井之間，藏著這般妙人？”

他說“妙人”二字時，目光不由自主地飄向林傾越消失的方向。

桑林深處，隱約傳來少女哼唱的采菱小調，嗓音清亮，混在春風里，聽不真切詞句，只覺那調子輕快又自在，像湖面上掠過的水鳥，翅膀一振，便攪碎了一池春光。

余福暗自搖頭，知道勸不動了。

而余逸昂已轉身下橋，月白的長衫在綠意盎然的田埂間時隱時現，步伐比來時更輕快幾分。他手中那枝“搶”來的柳條，在風里搖晃著新綠的嫩葉，仿佛也在偷笑這場不期而遇。

橋下溪水潺潺，幾片柳絮落在水面，打著旋兒，緩緩流向煙波深處的旦澤湖。

暮春的陽光暖融融地灑下來，將青石橋、采菱人、吟詩的公子，連同這個剛剛開始的、注定不會平凡的故事，一同鍍上了一層金色的光暈。

遠處，余家高聳的馬頭墻在樹影間露出一角，飛檐下銅鈴輕響，像是在提醒什么，又像只是附和著春風，奏一曲江南最尋常的午后。

只是這“尋常”之下，有些東西，已經不一樣了。