，風(fēng)從窗戶縫里吹進(jìn)來，窗簾輕輕晃動(dòng)。我坐在床邊，手機(jī)放在膝蓋上，屏幕亮著。第七次撥打電話，還是沒人接。。每次都是忙音，像電話被掛斷了一樣。。我已經(jīng)懷孕七個(gè)月了，肚子很沉，坐久了腰就疼。我不敢躺下，一躺下寶寶就會(huì)踢我。今晚他踢得特別厲害，我數(shù)了有十幾次，心里有點(diǎn)慌，就想聽聽陳硯舟的聲音。。，以前他加班也會(huì)回消息。現(xiàn)在連電話都不接。我知道他當(dāng)了總經(jīng)理，工作忙，項(xiàng)目多。我不是要他馬上回來，我只是想問一句：“你還好嗎？”。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但我忍住了。我不想顯得自已太可憐。，是拖鞋蹭地的聲音。接著是碗勺碰瓷的響動(dòng)，門把手轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。“知意。”媽**聲音，“我給你熱了點(diǎn)湯。”
我沒有回頭，也沒出聲。

門開了一條縫，她端著一碗熱湯走進(jìn)來。她穿著那件舊藍(lán)布衫，頭發(fā)用夾子別著，臉上很累。

她把湯放在我床頭柜上，摸了摸我的背：“硯舟還沒回？”

我搖頭。

“別鬧脾氣。”她說，“男人在外面拼事業(yè)不容易。你現(xiàn)在是孕婦，情緒別激動(dòng)。”

我還是沒說話。

她嘆了口氣，轉(zhuǎn)身要走，又停下來說：“你要是真擔(dān)心，明早再問他。這么晚了，他可能在開會(huì)，手機(jī)靜音了也說不定。”

門關(guān)上了。

房間里只剩下我和掛鐘。

我看著那碗湯，一點(diǎn)也不想喝。我知道她是為我好，可這些話我聽了很多遍。“體諒忍忍懷孕就要安靜點(diǎn)”，從我懷孕開始，人人都這么說。可沒人問我累不累，難不難受。

我低頭看自已的手。手指有點(diǎn)腫，戒指已經(jīng)摘了兩個(gè)星期，還是覺得勒。臉也浮腫，照鏡子時(shí)覺得自已都不像自已了。以前做設(shè)計(jì)師，客戶說我干凈利落，現(xiàn)在連我自已都不認(rèn)得。

我扶著床沿站起來，腿有點(diǎn)麻。走到椅子邊，拿起陳硯舟的西裝外套。黑色的，定制的，肩膀很挺。我想掛回衣柜，剛拎起來，一股香味飄了出來。

橙花味。

不是我的香水。我從沒用過這種味道。家里的洗衣液是無香的，他用的沐浴露是淡淡的松木味。

這味道是新的。

我捏緊袖子，心跳變快。

是不是那天我說他不去產(chǎn)檢，他說在公司改圖紙，其實(shí)根本不在？是不是上周三我發(fā)燒，打了五個(gè)電話都不接，后來他說在應(yīng)酬？

我把西裝甩在地上。

布料攤開，領(lǐng)口有一點(diǎn)灰。我盯著它，呼吸越來越重。我想喊，想摔東西，最后只是蹲下去，靠著床沿坐著。肚子壓著大腿，不舒服，但我沒動(dòng)。

我不想讓他覺得我又哭又鬧。我不是那種人。

可我心里憋得慌。

不知道過了多久，門外傳來鑰匙開門的聲音。我很清楚，那是他。

我聽見玄關(guān)有動(dòng)靜，脫鞋，放包，腳步一步步往臥室來。每一步都讓我更緊張。

門被推開。

他站在門口，穿著西裝，領(lǐng)帶松了，一臉疲憊。看到我坐在地上，愣了一下。

“怎么坐這兒？”他彎腰想扶我。

我躲開了。

他手停在半空，皺眉：“有事？”

我沒看他，只說：“你身上是什么味？”

他一怔。

“橙花。”我說，“誰噴的？你秘書？還是哪個(gè)客戶？”

他臉色變了：“你胡說什么？”

“我胡說？”我站起來，肚子往前頂，站直都有點(diǎn)費(fèi)勁，“我打了七次電話你不接，現(xiàn)在凌晨三點(diǎn)才回來，身上帶著別的女人的香水味，我還不能問？”

他抬手想解釋，我一把抓住他手腕：“你聞不到嗎？你自已聞！”

我們手碰到了。

就在那一瞬間，腦袋嗡的一聲，像電流穿過。眼前的東西開始晃，燈變模糊，吊扇轉(zhuǎn)得很慢，聲音拉長(zhǎng)，像從水底傳來。

我往后退，手捂住頭。

他也踉蹌了一下，扶住墻。

幾秒鐘后，世界安靜了。

我睜開眼。

第一感覺是——我變高了。

視線比原來高很多。床頭柜上的照片離我眼睛很近。我低頭，看見自已的手。

修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，右手虎口有一道老繭，是寫字留下的。

這不是我的手。

我猛地抬頭，看向穿衣鏡。

鏡子里是個(gè)男人。陳硯舟。西裝，臉色白，眼神驚恐。

而那個(gè)穿孕婦裙、肚子隆起的女人，正坐在床沿，一只手撐腰，另一只手抬起，看著自已的手指，滿臉不敢相信。

那是我原來的身體。

我張嘴，發(fā)出的是他的聲音：“……怎么回事？”

床上的“我”抬起頭，眼睛瞪大，嘴唇發(fā)抖：“你……你是……”

我沒動(dòng)，腦子很亂。這不是夢(mèng)。我能感覺到衣服，能聞到橙花味，能聽見心跳——那是他的心跳。

我看向地上的西裝。剛才被我甩下去的，現(xiàn)在還皺著。

“你……”床上的“我”慢慢站起來，動(dòng)作很慢，像是不習(xí)慣這個(gè)身體，“你在我身體里？”

我也說不出話。

她走了一步，站到鏡子前，抬頭看。

鏡子里是她浮腫的臉，發(fā)尾發(fā)黃，眼睛紅。她伸手摸臉，手在抖。

“這是……我的臉？”她聲音啞了，“我怎么……變成你了？”

我沒回答。我在想剛才的事。我們只是碰了手腕，然后眼前一黑，再睜眼就成了這樣。

這不可能是真的。

可我現(xiàn)在就站在這里，穿著他的衣服，用他的聲音說話。

她突然轉(zhuǎn)頭看我：“你是不是早就計(jì)劃好了？你是不是不想管這個(gè)家了，所以弄出這種事？”

我愣住：“你說什么？”

“別裝！”她聲音提高，“你最近天天不回家，電話不接，身上有別的女人的味道，現(xiàn)在又搞出這種鬼把戲，是不是想逼我走？是不是想讓別人覺得我瘋了？”

“我沒有！”我大聲說，連自已都嚇了一跳。

她退了一步，手扶住肚子。

我意識(shí)到語氣太沖，壓低聲音：“我真的不知道發(fā)生了什么。我剛進(jìn)門，你想質(zhì)問我，我們碰了一下，然后就這樣了。”

她盯著我，眼神懷疑。

房間里安靜下來。掛鐘還在響，滴答，滴答。

我看著鏡子里的自已——不，是陳硯舟的臉。眉頭皺著，下巴有沒刮干凈的胡茬。我摸了摸臉，感覺真實(shí)。

“你……你現(xiàn)在怎么樣？”我問。

她沒好氣地說：“你覺得呢？我懷孕七個(gè)月，肚子沉，腰疼，腳腫，翻身都難。你現(xiàn)在滿意了？這就是你想要的生活？”

我沒說話。

她說得對(duì)。我從來沒體會(huì)過這些。我以為她在家里就是休息，看看電視，等我回來。可現(xiàn)在我才明白，她每天是怎么熬過來的。

她忽然彎腰，手按住肚子：“哎……寶寶又踢了。”

我看她皺眉，呼吸變重。

“怎么了？”我走近一步。

“沒事……就是踢得猛。”她喘了口氣，“平時(shí)晚上都這樣，你從來不知道。”

我站著，看她用手一圈圈摸肚皮。動(dòng)作很輕，像是怕弄疼孩子。

那一刻，我心里突然一緊。

我拿起手機(jī)。屏幕亮了，時(shí)間是凌晨三點(diǎn)十七分。通訊錄里有我媽發(fā)來的消息：“湯記得喝，別涼了。”

我抬頭看她。她正扶著床沿重新坐下，動(dòng)作小心，怕摔著。

“你……要不要喝水？”我問。

她冷笑：“你現(xiàn)在倒會(huì)關(guān)心人了？”

我沒反駁。

我知道她恨我。換作是我，連續(xù)七天打不通丈夫電話，聞到他身上的陌生香水，再突然變成他的樣子，我也不會(huì)信。

可問題是，我們現(xiàn)在沒辦法換回來。

我環(huán)顧房間。一切都沒變。床頭柜上的藥瓶，孕婦枕，墻上的*超照片，日期是上個(gè)月。

我們還在這間屋子里。門關(guān)著，燈開著，外面是深秋的夜。

我低頭看著這雙屬于陳硯舟的手，腦子里只有一個(gè)念頭：

接下來怎么辦？

她坐在床上，抬頭看我，眼神復(fù)雜。

“你說，”她聲音低了些，“我們什么時(shí)候能變回去？”

我不知道。

我只能搖頭。

她閉上眼，靠在床頭，手一直沒離開肚子。

我站在原地，突然覺得這身西裝很重。

不是衣服重，是這個(gè)身份重。

我從來沒想過，有一天我會(huì)站在這里，用他的眼睛看這個(gè)世界，用他的耳朵聽她的聲音，用他的身體感受她的痛苦。

而她，正用我的眼睛，看著我曾經(jīng)的模樣。

我們誰都沒動(dòng)。

房間里只有掛鐘的聲音。

滴答。

滴答。

夜還很長(zhǎng)。