，熱得邪乎，土地裂著縫，用掰就能掰塊干土塊。河的水也淺了，露著河底的鵝卵石，蟬樹聒噪地著，聲比聲響，攪得煩。，跟著姐姐去河邊洗澡，解解暑氣。，莊都歇晌，沒出來，姐想著光化之，有什么事，又想起家的臟衣服攢了堆，再洗就臭了，便叮囑招娣和姐：“你們這等著，別走遠，我回去取衣服，就來。”，著姐走遠便脫了衣服泡進涼水。河水清清涼涼的，漫過腿漫過胳膊，暑氣子散了，姐撩著水跟招娣鬧著玩，招娣笑著躲。長這么，她很笑得這么，只覺得這刻，所有的苦都被河水沖散了。，只持續了片刻。，從鄰村回來路過河邊，聽見了的笑聲，便過來，眼就見了水的許招娣，眉眼清秀，皮膚水光泛著光，跟莊那些糙姑娘樣，帶著點柔弱的。王才的眼睛直了，酒勁來，膽包，身邊的潑皮又旁慫恿：“才，這丫頭是許家的七，父母，沒管，去玩玩，她敢咋地。就是，這丫頭長得俊，便宜你了。”，咧著嘴露出牙，二話說帶著沖了去。姐嚇得魂飛魄散，連衣服都顧穿，往莊跑，邊跑邊喊：“救命！救命！”可河邊偏僻，半見到個，喊破了嗓子也沒回應，只有蟬鳴蓋過了她的喊聲。
許招娣想跑，可被王才把抓住了胳膊，他的力氣，捏得她胳膊生疼，指甲嵌進，掐出幾道血印，河水沾著血珠漂，她拼命掙扎，哭喊著：“我！你滾！”

王才根本聽，巴掌扇她臉，打得她眼前發，嘴角流血。“賤，還敢反抗？”他罵著，把她的頭按水，嗆得她喘過氣，身邊的潑皮圍著嘻嘻哈哈，沒伸幫忙。

許招娣的掙扎，王才眼只是徒勞，他像頭餓，撕碎了她的尊嚴，也撕碎了她對生活的所有期盼。知過了多，鄰村的個漢去河邊割草，撞見了這幕，漢嚇得腿軟，的鐮刀掉了地，躲樹后氣敢出，他知道王才的，惹起，只能眼睜睜著，直到王才帶著揚長而去，說說笑笑，像沒事樣，他才敢探出頭。

許招娣躺地渾身是傷，衣服被撕得稀爛，頭發凌，臉是泥和淚，河水涼颼颼的吹身，冷得她發。她哭了，哭得撕裂肺，嗓子都哭啞了，她覺得已的生，毀了，活著，還有什么意思！

漢搖了搖頭，嘆了氣，撿起鐮刀割了草，走了。多事如事，莊的都懂這個理，這事像長了翅膀，瞬間遍了兩個莊子，沒罵王才仗勢欺，欺負個依靠的姑娘，反而都議論許招娣，說她知檢點，光化之河邊洗澡，活該被欺負，說她是喪門星，生就賤。

那些話，像刀子樣，扎進許招娣的，她躲家敢出門，出門，就有背后指指點點說些難聽話。姐二姐著她，疼得很！可她們也沒辦法，父母，沒給她們主，王才家莊有幾勢力，誰敢惹？

許招娣甘，她擦干眼淚，穿衣服，跌跌撞撞地去村公所告狀，想要討個公道。她信，底沒有說理的地方。可村公所的要么推阻，說“這事我們管了，你們已協商”，要么板著臉，說：“個姑娘家，被說幾句怎么了？還敢來告王才？王家雖是戶，可王才是獨苗，家有！你個克爹娘的丫頭，沒娘家撐腰，別知歹，再鬧，對你沒處。”

村支書跟王才的爹娘沾點親戚，然向著王才，他把許招娣趕了出去，說：“再胡鬧，就把你趕出莊！”

許招娣站村公所門，感到旋地轉，著空蕩蕩的街道，著那些異樣的眼光，突然覺得，這界對她太公了。她父母，勞怨，只想活著，可為什么連這點念想都給她？

她知道的是，王才回到家竟對她動了思，那河邊見，他就忘了她的模樣，他覺得，這丫頭長得俊，又依靠，娶回家當媳婦，僅能伺候他，還用花多，多！于是他跟爹娘說了已的想法，爹娘始還有點猶豫，覺得許招娣克死爹娘吉，可架住王才軟磨硬泡，他說：“我就喜歡她，非她娶，你們要是同意，我就輩子結婚，讓王家斷后。”

爹娘怕的就是王家斷后，聽這話立就答應了，托了媒，拎著幾斤點，捆粗布就去許家說親。媒嘴甜，把王家夸得花墜，說：“王才是王家獨苗，嫁過去就是奶奶，用干活，的喝辣的，你們姐妹幾個也能跟著沾光。”

姐二姐清楚，嫁過去，就是跳進火坑，王才是什么她們比誰都清楚，懶惰，暴躁，嫁給他，這輩子都別想過。可她們沒辦法，許招娣被他玷了，那個年，子的名節比命還重要，嫁給他，還能嫁給誰？沒要個被玷的丫頭。更何況王才了話，要是許招娣嫁給他，他就把她們姐妹幾個都趕出莊，讓她們家可歸。

姐拉著招娣的，哭著說：“妹妹，委屈你了，可姐們沒本事，護住你，你嫁過去歹有個活路，總比被欺負。”

招娣著姐哭紅的眼睛，著幾個妹妹期盼的眼，點了點頭，眼淚掉了來。

她知道，已這輩子算是毀了，沒有選擇的余地，沒有紅嫁衣，沒有紅蓋頭，沒有鑼鼓喧，沒有鞭炮齊鳴，只有輛破舊的，拉著許招娣，從許家莊到了王家莊。，只有發霉的舊被子，個豁了的粗瓷碗，碗沿還留著姐磨的指痕，這些都是她攢了半年粗布，去鎮的，那是她的部嫁妝。

那碗是姐臨走前塞給她的，碗沿缺了塊，像被狗啃過似的，盛滿水都端穩。許招娣捧著它，就像捧著已這殘破的命———缺了角，漏水。

嫁進王家的，婆婆就扔給她個乎乎的窩頭，讓她就著井水去，許招娣著這個豁碗，又了王才那張橫的臉，眼淚“吧嗒”聲掉進了碗。她知道，從今往后這碗裝的是飯，是熬完的苦水。她嫁進了王家，嫁給了那個毀了她生的男，捧著這只破碗，踏進了更深的苦，再也沒有回頭路。