礙眼，一副要死不活的樣子給誰看？”
她嘴里罵罵咧咧，手上的力道卻很輕。
那一瞬間，我眼眶又開始發酸。
或許，她只是嘴硬心軟。
或許，她心里還是有我的。
這個念頭剛升起，就被她下一句話徹底擊碎。
“趕緊貼好，下午去把你弟那房間的尺寸量一下，他女朋友小雅家說了，家具得配最好的，你這個當姐姐的，總得表示表示吧？”
她語氣理所當然，仿佛在說今天天氣不錯。
我心底那點可笑的暖意，瞬間被凍成了冰碴。
原來，連剛才那點虛假的溫柔，都只不過是做鋪墊。
我低著頭，看著創可貼下仍在滲血的傷口，忽然覺得一點都不疼了。
跟心口的窟窿比起來，這點皮外傷，又算得了什么。
我沒有想要這棟房子。
我只是想在生命的最后一段日子里，為他們做點什么。
留下一點，我曾經存在過的，溫暖的痕跡。
可惜，他們不懂。
也永遠不會懂。
2
我**數落還在繼續，翻來覆去就是那幾句。
“你弟弟要結婚了，正是用錢的時候，你當姐姐的也不知道多幫襯。”
“你一個女孩子家三十多了也不結婚，要那么多錢干什么？以后還不是便宜了外人？”
“要我說，你這幾年掙的錢，就該都拿出來給你弟弟辦婚事，到時候你真嫁不出去了，你弟也能給你撐腰，你說是不是？”
我沉默地聽著，沒有反駁。
不是不想，是沒力氣。
自從拿到那張診斷書，我的世界就變成了黑白色。
所有的爭吵、辯解，都顯得毫無意義。
我的沉默，在我媽看來，卻是默認的挑釁。
她像是被點燃的炮仗，瞬間炸了。
“怎么？不說話？覺得委屈了？”
她一把搶過我手里的圖紙，狠狠摔在地上。
“林喬宜我告訴你，你別以為你現在翅膀硬了，我就治不了你！”
“你給我記清楚了，十年前，是誰把你弟弟害得差點坐牢的！”
“要不是你當年死攥著那八萬塊錢不放，你弟弟至于現在還被人戳脊梁骨嗎？”
十年前。
這個詞像一把生了銹的鑰匙，猛地捅開我記憶的門。
那一年，我剛大