，灰骸星依舊被灰塵埃籠罩。，沒有曙光，只有征兵艦來的刺眼光，照亮了貧民窟破舊的廣場。，被片區打像驅趕畜樣，集到了廣場。他們多是到二歲的青壯年，臉寫滿了恐懼、茫然、絕望，只有數，像林樣，眼藏著絲甘與倔。，接受消毒與檢查。，刺骨的冷，帶著股刺鼻的化學味道。瑟瑟發，有低聲哭泣，有憤怒咒罵，卻擊棍的懾，只能乖乖服從。，由冰冷的液覆蓋身。、疼痛與屈辱。灰骸星，尊嚴是沒用的西，只有活去，才有資格談其他。，只是排查染病與身殘疾。只要能扛槍、能走路，就合格。
畢竟，聯邦要的只是炮灰，是銳。

合格者，每領到統的灰征召兵服，材質粗糙，薄得像紙，根本抵擋了星際空間的寒冷。還有個基礎的兵背包，面裝著支劣質營養膏、個簡易水壺、次過濾裝備，以及張印著名字與編號的身份牌。

林的編號：BX-7。

BX，表邊境征召兵；7，是這批新兵的序號。

沒有名字，只有編號。

聯邦軍隊眼，他們是，只是串可以隨抹去的數字。

“所有！登船！許喧嘩！許掉隊！違者，就地擊斃！”

穿著服的征兵軍官，持能量，站登艦梯厲聲呵斥。他們眼冰冷，像堆垃圾，指始終扣扳機，隨準備槍。

名新兵，排歪歪扭扭的長隊，步步走的征兵艦。

艦艙，暗、擁擠、悶熱。

沒有座位，沒有鋪，只有排排冰冷的合欄桿，將的艙室割數個狹的空間。所有都被要求蹲地，抱頭，許隨意抬頭，許交頭接耳。

林被擠個角落，身緊貼著旁邊的。空氣彌漫著汗臭、臭、消毒水味，還有難以言說的惡臭，讓作嘔。

他默默低頭，將身份牌攥，感受著屬冰冷的觸感。

艦門緩緩關閉。

“嗡——”

的轟鳴聲響起，征兵艦緩緩升空，沖破灰骸星厚重的塵埃層，駛向漆而浩瀚的星空。

透過狹的舷窗，林終于到了正的星空。

沒有粉塵遮擋，沒有暗籠罩，數星辰懸掛宇宙，璀璨、壯麗、冰冷而秘。那是他灰骸星輩子都到的景。

原來，星空的這么。

他的目光，停留窗，直到眼睛發酸。

這眼，了他未來數次生死邊緣掙扎，支撐他活去的光。

“都給我聽著！”

艦艙前方，個滿臉橫的軍官走臺，拿著擴音儀，聲音震得所有耳膜發疼。

“我是你們的新兵總教官，卡恩！從你們登艦這刻起，你們的命，就屬于已了！屬于聯邦！屬于七邊境軍團！”

“這，我就是！我就是規則！我說向，你們許向西！我說去死，你們就得立刻跳進太空！”

“你們是骸民，是垃圾，是低賤的炮灰！要妄想反抗，要妄想逃跑！星際空間，逃跑只有死路條！”

“接來，我們將前往七邊境新兵訓練基地——隕星基地！那，你們接受個月的地獄訓練！活來的，為征召兵，戰場！死了的，直接扔進太空，喂星空異獸！”

“記住！弱者，沒有生存的權！”

卡恩的聲音，像把重錘，砸每個新兵的。

恐懼，像潮水樣蔓延。

有嚇得渾身發，有忍住哭出聲，有臉慘如紙。

林緊緊咬著牙，指甲深深嵌進掌。

他怕地獄訓練。

灰骸星活了七年，他早已走過遍地獄。

他只怕已活去，只怕已走到星空深處，只怕已辜負了父母的期望。

卡恩掃著艙瑟瑟發的新兵，眼閃過絲屑與殘忍。

“，始立規矩！”

“，許抬頭教官！”

“二，許說話！”

“，許浪費食物與水！”

“，切行動聽指揮！”

“違反何條，鞭刑次，扔去閉室！”

話音剛落，他身邊的幾個衛兵，立刻持鞭，艙來回巡。

鞭劃過空氣，發出滋滋的流聲，讓寒而栗。

整個艦艙，瞬間死寂片。

只有征兵艦宇宙航行的轟鳴聲，和新兵們壓抑到致的跳聲。

林低著頭，目光落已破舊的鞋子，片冰冷。

他知道，已的兵之路，從這刻，才正始。

灰骸星的苦難，只是端。

正的地獄，前方等著他。

而他，路可退。