我沈清辭。

歲以前的子，像浸蜜的糖塊，甜得能讓忘了間還有苦澀二字。

阿爹總愛把我架肩頭，帶著我去逛廟塞給我串糖葫蘆；娘親的遠是暖的，冬握著我的腳幫我捂熱；比我歲，每次我被鄰家孩欺負，他總像只豹子樣沖去護著我，回來哪怕己受了傷，也先笑著揉我的頭發(fā)說“阿辭怕”。

那的我，以為這樣的子直過去。

和我起長的，還有隔壁將軍府的林硯秋。

他比我兩歲，子卻沉穩(wěn)得像個，偏偏對著我，總愛板著臉說“沈清辭你又闖禍了”，轉身卻默默幫我把捅破的窗戶紙糊，把我藏起來的、被娘親嫌棄“玩物喪志”的彈弓收進他的書箱。

我歲及笄那，院子的棠得正。

娘親為我梳了及笄髻，阿爹旁著，眼眶紅得像兔子。

正鬧著，林硯秋來了。

他穿著身的月錦袍，額角還有細密的汗珠，卻翼翼捧著個錦盒。

“清辭。”

他聲音有些發(fā)緊，把錦盒塞到我，“及笄禮，你的。”

我打，是支木簪，簪頭雕著朵的棠，花瓣的紋路被磨得光滑，顯然是反復打磨過的。

后來我才知道，那是他用桃枝點點刻出來的，整整刻了個月。

那晚，兩家爹娘坐客廳喝茶，笑著笑著就說起了我們倆。

阿爹拍著林將軍的肩膀說“硯秋這孩子，我著長的，清辭嫁給他，我”，林伯母拉著我的，把枚刻著林家徽記的佩塞給我：“以后啊，就是家了。”

林硯秋就站廊，月光灑他身，年的身姿已經(jīng)有了武將的挺拔。

他過來，我正抬頭，目相對，他耳尖子紅了，慌忙轉過頭去，卻沒忍住又瞟了我眼。

那的我，捏著的棠簪，像揣了只兔子，蹦跳著都是歡喜。

我想，等我再長些，就穿著紅的嫁衣，嫁給林硯秋。

他像他爹爹樣，為保家衛(wèi)的將軍，而我就家，等他回來，為他溫壺酒，聽他講邊關的故事。

那的很藍，很輕，連風都帶著甜。

我以為，這就是生了。