時間呼嘯著碾過高考的獨木橋，把一群穿著同樣藍白校服的少年少女，猛地拋向了截然不同的方向。

2006年的夏天，蟬鳴前所未有的喧囂，仿佛在用盡生命最后的力氣嘶喊，蓋過了離別的笙簫，也掩蓋了無數未曾出口的心事。

散伙飯定在學校附近一家油膩膩的小餐館。

空氣里混雜著廉價啤酒的氣味、炒菜的油煙味，還有少年人身上蓬勃的汗味。

氣氛被刻意炒得很熱，有**聲劃拳，有人抱頭痛哭，有人紅著臉表白，喧囂聲浪幾乎要掀翻油膩膩的天花板。

鄭可沐縮在角落一張不那么搖晃的塑料凳上，小口啜著杯子里冰涼的橙汁。

冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心底那片焦灼的空茫。

明天過后，大家天各一方。

她考上了鄰省一個普通的二本，而陸梓晨，毫無懸念地去了首都那所頂尖的學府。

兩條線，短暫相交后，即將奔向遙不可及的遠方。

她偷偷抬眼，穿過攢動的人頭和蒸騰的煙霧，目光精準地捕捉到那個身影。

陸梓晨坐在另一桌，被幾個男生圍著，正在仰頭喝一杯啤酒。

橘**的燈光落在他線條分明的側臉上，喉結隨著吞咽的動作上下滾動。

他似乎察覺到了什么，視線忽然朝這邊掃過來。

鄭可沐的心猛地一跳，像被一只無形的手攥緊，又酸又脹。

她慌忙低下頭，假裝研究杯壁上凝結的水珠，手指卻無意識地**廉價的塑料杯壁。

口袋里的手機，像個定時**，沉甸甸地墜著。

那里面，存著她偷偷寫了又刪、**又寫，最終也沒勇氣發出的短信草稿。

“鄭可沐！”

熟悉的聲音帶著點笑意，穿透嘈雜，在她頭頂響起。

她驚得差點打翻杯子，猛地抬頭。

陸梓晨不知何時走了過來，就站在她桌邊。

他臉上帶著點運動后的紅暈，額角還有細小的汗珠，身上那股陽光混合著青草的氣息，在這渾濁的空氣里格外清晰。

他微微彎著腰，一只手隨意地撐在油膩的桌面上，距離很近。

“發什么呆？”

他笑著問，眼睛亮亮的，映著頂燈的光。

然后，他另一只手從校服褲子口袋里掏了出來，攤開在她面前。

掌心里，靜靜地躺著一枚小小的發夾。

不是什么貴重材質，就是普通的塑料，但顏色很特別，是一種很干凈的、像雨后晴空般的藍色。

鄭可沐的呼吸瞬間停滯了。

大腦一片空白，只聽見自己血液奔流的轟鳴聲，比外面的蟬鳴還要響亮。

她呆呆地看著他骨節分明的手掌，看著那枚小小的藍色發夾，忘記了反應。

“喏，”陸梓晨的聲音似乎低了一點，帶著點不易察覺的緊繃。

周圍喧囂的人聲仿佛被按下了靜音鍵，他的聲音清晰地撞進她的耳膜，“畢業禮物。

看你頭發老是亂糟糟的。”

他試圖用慣常的調侃語氣，但那尾音卻泄露了一絲不穩。

他的目光專注地落在她臉上，不再是平時那種漫不經心的戲謔，而是帶著一種前所未有的認真，甚至有一點……鄭可沐不敢深究那是什么。

他喉結滾動了一下，像是下定了某種決心，深吸一口氣，聲音清晰地響起：“鄭可沐，我——”