第一章 急診室的重逢消毒水的氣味鉆進鼻腔時，許星遙迷迷糊糊睜開眼，天花板上的白熾燈晃得她視網膜發疼。

輸液管貼著左手背，護士正在調點滴速度，身后傳來熟悉的皮鞋聲，沉穩得像高中數學課上的倒計時。

“許小姐，過度勞累導致低血糖昏迷。”

男人的聲音像冰鎮過的薄荷糖，“以后每天必須保證三餐，避免長時間保持同一個姿勢——”她猛地轉頭，對上一雙琥珀色瞳孔。

周沉硯穿著白大褂，領口別著銀色聽診器，鏡片后的視線正落在病歷單上，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。

十年未見，他從總坐在教室最后一排的沉默少年，變成了會在急診室念醫囑的冷面醫生。

“周、周沉硯？”

她聲音發顫，輸液管跟著晃動。

他筆尖頓住，抬頭時眸色微暗：“沒想到許大漫畫家還記得我。”

語氣平淡，卻帶著不易察覺的緊繃。

記憶突然翻涌。

高二那年，她總在****往周沉硯抽屜里塞****，因為發現他永遠只吃便利店的飯團。

直到某天抽屜里的牛奶原封不動，班主任宣布他轉學，連 good*ye 都沒說。

“你怎么知道我是漫畫家？”

她扯了扯衛衣袖口，遮住腕骨處的**紋身——那是她筆下男主的標志性圖案，戴著白大褂的冰山醫生。

周沉硯抽出體溫計，金屬頭貼在她腋下時帶著涼意：“《星空診療所》的女主總在便利店暈倒，男主醫生的慣用臺詞是‘低血糖患者禁止畫隔夜稿’。”

他突然俯身，鼻尖幾乎碰到她翹起的發梢，“許星遙，你連病歷本都畫滿小企鵝，很難認不出來。”

她慌忙捂住帆布包，里面露出畫滿涂鴉的診療手冊。

周沉硯的白大褂蹭過她指尖，雪松味混著消毒水氣息涌來，像把十年前沒說出口的告白，突然攤開在陽光里。

手機在枕邊震動，編輯林小羽發來消息：“祖宗！

責編說你的分鏡稿像喝醉的企鵝！

今晚十點前必須交修正版！”

她猛地坐起，輸液管扯得手背生疼：“醫生！

我要出院！

deadline 要到了！”

周沉硯按住她肩膀，掌心的溫度透過薄衛衣傳來：“現在出院，明天上熱搜的就是‘知名漫畫家猝死家中’。”

他抽出處方單，“住院觀