在這個由父母、妹妹秦佳音和她組成的西口之家，她像一株總也長不高的植物，努力地朝著有光的地方伸展，卻總被無形的陰影籠罩。

家在老城區一棟略顯斑駁的居民樓里，兩室一廳的格局，被塞得滿滿當當。

客廳的沙發是父母結婚時買的，扶手上的布料磨出了毛邊，卻依舊倔強地承載著一家人的傍晚時光。

飯桌上永遠是簡單的家常菜，偶爾出現的***，母親會把大塊的往妹妹林靜碗里塞，嘴里念叨著：“小佳正在長身體，多吃點，腦子才轉得快。”

秦寒枝和秦佳音，是這個普通家庭里截然不同的兩個存在。

姐姐秦寒枝是沉默的極致。

她像家里那盆常年放在窗臺上的綠蘿，安靜地待在角落，不聲不響，甚至連生長都帶著一種小心翼翼的克制。

她很少說話，眼神總是淡淡的，仿佛對周遭的一切都提不起興趣。

成績不好不壞，長相平平，放在人群里，就像一滴水匯入大海，瞬間就沒了蹤跡。

父母似乎也習慣了她的沉默，很少主動跟她交流，仿佛她的存在，只是家庭構成里一個默認的符號。

而妹妹秦佳音，則是活潑的代名詞。

她像夏日里不知疲倦的蟬，嘰嘰喳喳，永遠有說不完的話，做不完的小動作。

她嘴甜，會哄父母開心，成績雖然算不上頂尖，卻總能在關鍵時刻給父母帶來一些小驚喜。

她知道媽媽喜歡什么樣的笑容，知道爸爸愛聽什么樣的恭維，在家里，她像個被寵壞的小公主，享受著父母大部分的關注和偏愛。

秦寒枝夾在中間，尷尬又疲憊。

她沒有妹妹那樣討喜的機靈。

她有的，是一種近乎本能的察言觀色，和一種沉甸甸的責任感。

很小的時候，她就知道父母工作辛苦。

心疼父母的不容易。

“爸媽不容易”，這句話像一根無形的線，從小就系在秦寒枝的心上。

她學著自己洗衣服，學著在父母回家前把飯蒸上，學著在妹妹打翻牛*時默默收拾殘局，學著在父母爭吵時把自己和妹妹關進房間，用沉默消化那些尖銳的詞語。

她以為，只要自己做得足夠好，足夠懂事，就能讓這個家輕松一點，就能得到父母哪怕多一點點的關注。

可現實往往事與愿違。

她考了全班第五，拿著成績單回家，母親正在給妹妹檢查作業，頭也沒抬地說：“知道了，下次爭取前三。

小靜這次數學進步了五分，晚上給她加個蛋。”

她把攢了一個月的零花錢，給父親買了一雙防滑的工作手套，父親接過，隨手放在一邊，嘴里說著：“又亂花錢，還不如給**妹買本練習冊。”

她默默地承擔了家里大部分的家務，從掃地拖地到洗碗擦桌，母親習以為常，甚至會在她偶爾偷懶時數落：“女孩子家，勤快點是應該的，看看你，越來越懶，以后怎么嫁得出去？”

這些話語像細小的針，密密麻麻地扎在林微的心上。

她不明白，為什么自己的付出總是被忽略，為什么妹妹的一點點小成績就能得到滿堂喝彩，而自己拼盡全力，換來的卻只有苛責和理所當然。

原生家庭的教育，像一張密不透風的網，將她緊緊包裹。

父母信奉“棍棒底下出孝子”，卻又舍不得對嘴甜的小女兒動一根手指頭，那根虛擬的“棍棒”，似乎永遠只懸在她和姐姐的頭頂。

他們喜歡拿她和“別人家的孩子”比較，放大她的缺點，無視她的優點，用最刻薄的語言打擊她的自尊，美其名曰“為你好”。

“你看看隔壁家的莉莉，嘴多甜，會來事，你再看看你，悶葫蘆一個，以后到社會上怎么立足？”

“這點小事都做不好，養你有什么用？”

“別總想著那些沒用的，好好學習，將來考個好高中，好大學，不然就只能跟我們一樣，一輩子受苦！”

這些話像魔咒一樣，在秦寒枝的耳邊日夜回響。

她感到窒息，仿佛每一次呼吸都帶著玻璃碴的刺痛。

她渴望被理解，被認可，被愛，可在家里，她感覺自己像一個多余的附屬品，一個滿足父母“養兒防老”期待的工具。

初三這一年，壓力陡然增大。

升學的緊迫感像一座大山，壓得她喘不過氣。

每天堆積如山的作業，頻繁的**，父母更加嚴厲的督促，讓她幾乎崩潰。

她常常在深夜里偷偷哭泣，看著窗外漆黑的夜空，心里只有一個念頭：逃出去，去哪里都行，只要能離開這個讓她痛苦的地方。

那個周五的晚上，林微因為一道數學題解不出來，被父親狠狠地訓斥了一頓。

“這么簡單的題都不會，我看你是根本沒用心！

我告訴你，下個月的模擬考，你要是進不了前二十，看我怎么收拾你！”

父親的聲音很大，帶著怒氣，震得她耳膜嗡嗡作響。

母親在一旁附和：“就是，一天到晚不知道在想些什么，心思不用在學習上，將來有你后悔的時候！”

妹妹秦佳音在自己的房間里戴著耳機聽歌，對客廳里的爭吵充耳不聞。

秦寒枝沒有哭，也沒有辯解。

她只是覺得一股巨大的疲憊和絕望席卷了全身，像掉進了一個冰冷的深淵，無論怎么掙扎都爬不上去。

那一刻，她心里那個“逃出去”的念頭，變得無比清晰和強烈。

夜深了，家人都睡熟了。

房間里靜悄悄的，只有墻上掛鐘的滴答聲，敲打著秦寒枝緊繃的神經。

她躺在床上，睜著眼睛，看著天花板，腦子里一片混亂。

父母的訓斥聲，同學的嬉笑聲，老師的催促聲，像無數根線，纏繞著她，讓她無法呼吸。

她猛地坐起身，心臟在胸腔里狂跳。

一個瘋狂的念頭在她腦海里成型：她要逃離這個窒息的地方，哪怕只有一天，她也要離開這個讓她窒息的環境，喘口氣。

她家住在二樓，窗戶外面有一個小小的空調外機平臺。

以前調皮的時候，她和妹妹曾經偷偷從窗戶爬出去，站在平臺上看風景，被父母發現后狠狠罵了一頓。

現在，那個小小的平臺，成了她眼中唯一的出口。

她躡手躡腳地爬起來，走到窗邊，小心翼翼地推開窗戶。

夜晚的風帶著一絲涼意吹進來，讓她打了個寒顫，卻也讓她混亂的腦子清醒了幾分。

想起隔壁房間里父母的鼾聲，妹妹房間的光亮。

這個家，從未讓她有過歸屬感。

她深吸一口氣，雙手撐在窗沿上，慢慢地將身體探出去。

腳下的空調外機平臺很窄，只能勉強容納一個人的雙腳。

她站在上面，心臟跳得更快了，手心全是汗。

樓下的路燈發出昏黃的光，照亮了一小片地面。

她知道，從這里跳下去，高度不算太高，也許只會摔疼，不會有太大的危險。

“就這一次，”她對自己說，“就逃一次，讓我喘口氣。”

她閉上眼睛，縱身跳了下去。

預想中的輕微疼痛沒有到來，取而代之的是一陣鉆心刺骨的劇痛，從右腿瞬間蔓延至全身。

她“啊”地叫了一聲，聲音在寂靜的夜里顯得格外清晰。

她摔在了樓下的花壇邊上，右腿以一個詭異的角度扭曲著。

冷汗瞬間濕透了她的睡衣，眼淚不受控制地涌了出來，混合著疼痛和一種說不清道不明的解脫。

她躺在冰冷的地面上，看著頭頂深邃的夜空，星星稀疏，月亮也躲在云層后面，不肯露面。

疼痛讓她幾乎失去意識，但她的腦子里卻異常清醒。

她逃出來了，以一種如此慘烈的方式。

樓上的窗戶很快亮起了燈，緊接著是父母驚慌失措的叫喊聲和急促的腳步聲。

“枝枝！

枝枝！”

“怎么回事？

這孩子怎么掉下去了？”

“快！

快打120！”

混亂中，她被父親抱了起來，母親在一旁哭得撕心裂肺。

妹妹秦佳音也穿著睡衣跑了下來，臉上滿是驚恐。

秦寒枝沒有說話，只是任由他們擺弄著。

疼痛讓她無法思考，也讓她暫時忘記了那些窒息的痛苦。

她閉上眼，任由黑暗將自己吞噬。

她不知道，這場意外的骨折，會給她的人生帶來怎樣的改變。

她只知道，那條通往“自由”的路，比她想象中要艱難得多，也疼痛得多。

而那個讓她想要逃離的家，以及那些剪不斷理還亂的親情糾葛，也并不會因為這場意外，就輕易消失。

醫院的消毒水味彌漫在鼻尖，右腿被固定在厚重的石膏里，動彈不得。

秦寒枝躺在床上，看著窗外掠過的飛鳥，心里一片茫然。

初三這關鍵的一年，她終究還是以這樣一種極端的方式，偏離了所有人期待的軌道。

而屬于她的故事，才剛剛開始。

在傷痛和迷茫之后，她是否能找到真正的出口，是否能遇見那個懂得傾聽她心聲、理解她痛苦的人，一切都還是未知數。

但至少，此刻的她，暫時逃離了那個讓她窒息的牢籠，哪怕是以一種近乎自毀的方式。

空氣中，似乎有了一絲若有若無的、名為“希望”的氣息，正小心翼翼地，朝著她靠近。