南城的夜，是糖霜裹著*骨。

江晚坐在公寓書桌前，臺燈的光斜切過她半邊臉，左眼角那道細如發(fā)絲的舊疤在鏡片后微微發(fā)燙。

她不是疼，是記得——八歲那年母親消失前，也畫過眼線，用的是一支燒得只剩半截的銅頭筆。

那天的鏡子炸了，只留下半面焦黑的殘片，和一道再沒回來的人影。

而現(xiàn)在，一封匿名郵件，把她重新拽回這口深井。

郵件標題只有西個字：**她們在笑。

**附件里三張照片，三個南城名媛，不同場合，不同衣著，甚至連社交圈都毫無交集。

可她們的笑容，完全一致——嘴角上揚十七度，眼尾肌肉牽動方式分毫不差，像是被同一雙手捏出來的泥偶。

更詭異的是，她們最近都去過一家叫“半面”的美容院。

江晚推了推無框眼鏡，放大照片唇角紋路，用紅筆圈出肌肉牽動的異常點。

她不是信邪的人，但反常即妖。

她調(diào)出三年前被壓稿的《南城微笑癥候群》草稿，手指一頓——當年那五起失蹤案里的女人，最后被拍到的畫面，也是這模子刻出來的笑。

“你確定那是你自己？”

她低聲問屏幕，像在問她們，也像在問那個八歲的自己。

她點開地圖，搜“半面”。

無地址，無電話，無官網(wǎng)。

只有一條匿名論壇的舊帖：**“午夜十一點，燈籠亮起，門才開。”

**她抓起深色風衣套上，馬丁靴踩過地板發(fā)出沉悶回響。

手腕上的褪色紅繩勒進皮膚，是母親留下的唯一物件。

她沒告訴任何人她要去哪兒，包括陳默——那個總穿皺巴巴工裝褲、勸她“別再追鬼”的***心理顧問。

南城的老巷像血管，越往里走，空氣越冷。

巷子盡頭，一盞幽紅燈籠懸在門楣，光暈如血。

門沒招牌，只有一道窄縫，像唇縫微啟。

玻璃門映出她自己，可她分明剛轉(zhuǎn)過身——鏡中的倒影，卻還站著，慢了半拍才緩緩轉(zhuǎn)頭。

江晚瞇眼。

她掏出手機，對著玻璃拍下一段視頻。

回放時，她發(fā)現(xiàn)鏡中行人經(jīng)過的時間，比現(xiàn)實晚了0.7秒。

“鏡比人先知？”

她冷笑，“這地方怕不是搞首播延遲的祖宗。”

她撥通預約電話。

前臺聲音輕柔，像哄睡孩童：“您朋友推薦的吧？

沈先生說，您會來的。”

江晚一怔。

“我沒說有朋友推薦。”

對方輕笑：“沒關系，您是預約名單上的第十三位。”

電話掛斷，不留余地。

明天午時，準時入店。

她繞到后巷，想查查這棟樓的來路。

整棟建筑沒有后窗，墻面斑駁，唯有一面立鏡嵌在墻內(nèi)，鏡面朝外，映出的卻是店內(nèi)景象——暖光、香薰、鏡墻林立。

可現(xiàn)在是深夜，店里不該有人。

她靠近那面鏡，鏡中“半面”突然閃過一道紅影——一個穿酒紅連衣裙的女人，正坐在鏡廊**，低頭畫眼線。

江晚后退半步，心跳漏了一拍。

她掏出微型相機，對準鏡面連拍十張。

可當她查看照片時，每一張都只拍到空鏡，什么也沒有。

“見鬼了。”

她喃喃，“還是……我快瘋了？”

第二天午時，江晚準時推門而入。

店內(nèi)溫度偏低，像冷藏庫。

所有鏡子邊緣都纏著暗紅絲線，像縫合傷口的線。

空氣中飄著淡淡的檀香，混著一絲鐵銹味。

“歡迎。”

聲音從背后傳來。

江晚轉(zhuǎn)身，看見沈先生。

他穿立領黑緞長衫，袖口繡暗紅纏枝蓮，右手戴著半透明絲質(zhì)手套。

臉很白，瘦削，笑時右唇微揚，左眼卻灰白如霧，不映任何光。

他說話時聲線輕柔，像絲綢滑過玻璃，又像貓*過牛*。

“您失眠己久，對嗎？”

他問，仿佛早己知曉。

江晚點頭：“朋友說您這兒能‘定顏安神’。”

“是的。”

他微笑，“美，能治一切病。

痛嗎？

美都是要痛的。”

他引她入座，安排她旁觀一位名媛接受“定顏術(shù)”。

女人對鏡而坐，沈先生執(zhí)眉刀，貼耳低語，語速極輕，每說一句，女人瞳孔便擴大一瞬，眼神一點點死下去。

江晚假裝補口紅，悄悄打開錄音筆。

沈先生離開后，她躲進洗手間回放錄音。

人聲全無，只有一段殘音，像老式收音機卡帶播放的童謠：＞ “……娘不回，鏡里睡，紅線纏頭莫問誰……”她猛地合上錄音筆，指尖發(fā)涼。

這首《鏡中娘》，是南城老巷里傳了幾代的童謠，據(jù)說唱給鏡中鬼聽的。

她抬頭看向洗手臺的鏡子，自己映在其中，正常。

可她總覺得，鏡中的她，眨了一下眼。

她甩頭，壓下荒謬感。

當晚，她再次潛回后巷。

十一點二十八分，整棟樓燈光漸熄。

唯有后墻那面立鏡，忽然亮起幽光。

鏡中景象不再是店內(nèi)，而是一條狹長鏡廊，兩側(cè)鏡面如水波蕩漾。

江晚藏進儲物間，透過通風口縫隙觀察。

視野狹窄，只能看見**立鏡和半截身影。

十一點三十分，鏡面泛起漣漪。

一個女人，從鏡中“走出”。

她穿褪色酒紅連衣裙，腳踩兒童小皮鞋，長發(fā)遮面，脖頸一圈環(huán)形青紫抓痕。

她動作僵硬，像提線木偶，走到鏡前，拿起眉筆，開始畫眼線。

一筆，脖頸青紫加深；兩筆，呼吸停滯，胸口幾乎不動；三筆，她緩緩抬頭，鏡中倒影卻不是她——而是一個穿白裙的少女，手持眉刀，嘴角上揚，眼睛彎成月牙。

江晚屏住呼吸，按下手機延時拍攝鍵。

女子畫完眼線，忽然停下。

鏡中的白裙少女，眨了一下眼。

江晚手指一抖，差點摔了手機。

她死死盯著鏡面，冷汗順著脊背滑下。

那不是反射，不是錯覺——鏡中人，動了。

而現(xiàn)實中的紅衣女子，依舊低著頭，像被抽空了魂。

江晚想起母親失蹤前的最后一句話，是她從福利院檔案里扒出來的錄音片段：“鏡子里的，不是我。”

她忽然明白，為什么那些名媛笑得一模一樣。

她們的“美”，不是修出來的，是**換**出來的。

十一點西十五分，鏡廊熄燈。

紅衣女子如煙消散，仿佛從未存在。

江晚癱坐在地，左眼突然一陣發(fā)燙，像被火燎過。

耳邊，一聲極輕的笑，如風掠過耳廓。

她沒聽見名字。

但她知道，那是**沈先生**。

她顫抖著摸出手機，查看延時拍攝的最后一幀——紅衣女子己消失，鏡中只余白裙少女，正緩緩抬手，指向鏡外。

指向她。

江晚終于明白，自己不是在調(diào)查一樁怪案。

她是在被**選中**。

母親的失蹤，紅繩的來歷，那半面燒焦的鏡子，還有她左眼這道疤——一切，都在等她走進“半面”。

她站起身，風衣兜帽拉下，遮住半張臉。

紅繩在腕間勒出深痕。

她不知道，自己正站在瘋與真的交界線上。

一步往前，美是病，而瘋，才是解藥。