我熬了三天三夜做的城投報告，被新來的陳副總當場燒了。

他碾著紙灰笑：“垃圾就該進垃圾桶。”

眾人哄笑中，我默默拍下他褲腳沾灰的視頻。

當晚，上級突擊檢查他違規操作的賬目。

直播鏡頭前，他癱坐在地，褲*濕了一片。

我俯身替他撣灰：“陳副總，垃圾確實該進垃圾桶。”

電梯門關閉前，我輕聲補刀：“您褲腳…沾灰了。”

周五下午四點，整個城市都透著一股下班前特有的躁動。

陽光斜斜打進來，落在會議室巨大的紅木長桌上，空氣里一股子陳年茶葉和高級皮革混雜的味兒。

趙珩坐在長桌尾巴上，后背死死抵著冰涼的椅背，像塊石頭墜在海底。

眼皮沉得千斤重，眨巴一下都費勁，干澀得像揉了把砂紙進去。

三天三夜？

他自己都算不清了，反正最后幾個鐘頭是靠掐大腿里子和灌冰涼的黑咖啡硬頂過來的。

那份厚厚的城投項目風險評估報告，此刻就安靜地躺在桌面上，打印紙還帶著點剛出爐的溫熱，墨味兒沖鼻子。

手指無意識地**文件夾硬邦邦的邊角，指尖泛白。

會議室里嗡嗡響，盡是些意義不明的低語和文件翻動的嘩啦聲。

趙珩知道，自己坐的這地方，離權力中心起碼隔了十萬八千里——前頭那些個紅光滿面、西裝筆挺的大佬們，才是真正決定這份報告生死的人。

投影儀的光柱打在幕布上，晃得人眼花。

輪到趙珩了。

他撐著桌子站起來，腿肚子有點發軟，像踩在棉花上。

吸了口氣，那氣兒悶在胸口，不上不下。

他清了清嗓子，聲音有點啞，帶著熬夜后的粗糲感，開始講：“關于南濱新區這個城投項目，風險主要集中在三個核心層面…”剛切入正題，連風險點都還沒展開細說，一個聲音就斜刺里插了進來，又脆又響，活像玻璃碴子掉在瓷磚地上。

“等等。”

聲音來自主位左手邊第二個位置。

新來的副總陳立冬，翹著二郎腿，手里把玩著一支昂貴的金屬筆，臉上掛著個似笑非笑的表情，眼神輕飄飄地掃過趙珩，像看墻角一塊礙眼的抹布。

“風險？

你搞錯重點了吧，小伙子？”

那聲“小伙子”拖得又長又膩歪，帶著毫不掩飾的輕蔑。

趙珩的話頭被硬生生砍斷，僵在半